



Bibliotheca Alexandrina



0128859

قصص من الجنة

وَمَنَّا جُزْءُ أَدَبِ الْغَرْبِ

لطائفة من أعلام الأدب الفرنسى

پول بورچیه . آنا تول فرانس . أندریه تیریسه . فرانسوا کوپیه .
جی دى مویاسان . دى بانئیل . مارسل پریشو . چان لوران

مترجمة بقلم

محمد عبداللہ عینان

المحامی

ومقرونة بتراجم نقدية

(الحقوق كلها محفوظة)

[الطبعة الأولى]

مطبعة دار الكتب المصترية بالقاهرة

١٣٥٠ هـ - ١٩٣٢ م

فهرس

صفحة

٥	كلمة الافتتاح
		صحف من پول بورچيه
١٠	ترجمة پول بورچيه
١٢	مسألة ضمير ...
٢٩	شريك في الإثم
٤٠	صدقة !
٥٠	اللواحظ الضائعة
		صحف من آنا تول فرانس
٥٦	ترجمة آنا تول فرانس
٥٩	طالع بونا پارت
٧٥	درس عميق الأثر...
٨٠	شيخ المسكارى
		صحف من أندريه تيرييه
٨٦	ترجمة أندريه تيرييه
٨٨	الراقصة الأندلسية
		صحف من فرانسوا كوپيه
١٢٨	ترجمة فرانسوا كوپيه
١٣٢	زلة شباب
١٦٤	إنتحار !
		صحف من جى دى موباسان
١٧٠	ترجمة جى دى موباسان
١٧٤	الجمال العقيم

صفحة	
١٩٢	الناسك
٢٠٠	على القبر
٢٠٧	القاتل
٢١٣	رسالة مستحور
٢١٩	يوم الربيع

صحف من تيودور دى بانثيل

٢٢٦	ترجمة تيودور دى بانثيل
٢٢٧	الحب الأول
٢٣١	الثوب الحريري
٢٣٦	سوء التفاهم
٢٤٠	الرق المشروع

صحف من مارسل بريشو

٢٤٦	ترجمة مارسل بريشو
٢٤٨	التاريخ
٢٦١	مقتل مدام أوبري
٢٦٨	مليح !
٢٧٤	إخلاص

صحف من جان لوران

٢٨٠	ترجمة جان لوران
٢٨١	قصص القناع
٢٨٧	الرجل ذو السوار
٢٩١	صرعى الإثير

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

أتيت لي في الأعوام الأخيرة خلال عملي الصحفي ، فرصة واسعة لدرس طائفة كبيرة من أعلام الأدب الغربي ، ولا سيما كتاب القصص الصغير ، وانتهيت خلال الأعوام الخمسة التي عاشتها «السياسة الأسبوعية» الى ترجمة طائفة كبيرة من آثار هذا القصص ، لعشرات من الكتاب ، الفرنسيين والألمان ، واستطعت خلال هذا الإختيار المستفيض ، أن أقدر كثيرا من الخواص المختلفة التي يمتاز بها أسلوب كل كاتب وفنه وخياله ، ومذهبه الكتابي ونظرياته الإجتماعية . ولما كانت هذه الخواص هي التي تسبغ على القصص كل قيمته الأدبية والفنية ، فقد كنت أحرص دائما على أن أختار من آثار أولئك الكتاب ما يحمل طابع هذه الخواص ويصورها . ولما كانت قيمة الأساليب الأدبية في روحها وقوة بيانها ، فقد حرصت أيضا على الترجمة الأمانة المطابقة ، وعاجلت ما استطعت إخراج هذه الأساليب في تعبيرها وقوتها وروحها وصورها الأصلية ، ولم أتصرف قط بحذف أو إضافة ، ولم أغير إلا في بعض العناوين . ذلك أني أعتقد أن الترجمة يجب أن تكون جهد الاستطاعة صورة طبق الأصل ، ولا أسبغ ذلك التلخيص أو التصرف الذي يمسح الأصل ويشوهه ، فذلك

في نظرى مذهب خاطئ للنقل ، إذا أريد بالترجمة أن تخرج صوراً حية صادقة من الأدب المنقول عنه .

والترجمة على هذا النحو مهمة شاقة بالطبع ، تستلزم كثيراً من العناء والجلد ، ولكنها وسيلة فريدة لإخراج صور ونماذج من الأدب الغربى ، تتميزها نفس الروح ونفس الخواص الأصلية . وفى الظفر بمثل هذه النتيجة أو ما يشبهها أئمن جزء لهذا العناء والجلد . ذلك أننا فى عصر ترجمة ونقل . وما زلنا بالأخص فيما يتعلق بفن القصص واتخاذها وسيلة لتصوير مناحى الحياة والمجتمع والأخلاق والعواطف ، فى بداية البداية . وكل ما نخرجه كتابنا اليوم من أدب القصة ، تافه غث ، عاطل من كل فن وخيال وبيان وابتكار حقيقى . ومن الواجب أن نتزود فى هذا الميدان قبل كل شئ بالنقل الصادق للجلد ، عن أساتذة الفن ، وبالدرس العميق المترن لنواحيه وأساليبه وصوره المختلفة ، أما التلخيص الطائر لآثار الأدب الغربى ، والدراسة السطحية لبعض مذاهبه ، والتعلق ببعض نظرياته ونواحيه ، على نحو ما يفعل الكتاب الفتيان اليوم ، فى مباحث ودراسات أكثرها غامض مضطرب ، فعبث واضح ، واستتباع لنظام التقسّم الطبيعى . وأما التأليف القصصى الذى يستغرق اليوم نشاط الشبيبة الكتّبة ، فهو فرار من ميدان العمل الجدى : من الترجمة الصادقة الشاقة ، والدرس الخطير . ومن ثم كان هذا الإغراق فى تأليف هذا القصص التافه الغث ، الذى يطغى اليوم على كل نواحى الأدب الرفيع الجدى ، جديراً فى نظرنا بالإشفاق والرثاء ، دون العطف والتشجيع .

وهذه مجموعة من نماذج الأدب الغربى ، كلها من القصص الصغير ، استخرجت عن ثمانية من أساتذة الأدب الفرنسى ، تكفى أسماؤهم للتنويه بعقريتهم وسمو فنههم ورائع آثارهم . وقد تسنح لى فرصة لأخرج مجموعة أخرى من نماذج الأدب الألمانى . ولعلى ما كنت أقدم على ترجمة هذه القصص وإخراجها ، لو لم تكن قطعة من عملى الصحفى ؛ فقد رأيت فى الأعوام الأخيرة أن أحصر نشاطى الأدبى على المباحث التاريخية ، ولا سيما مباحث التاريخ الإسلامى . ولكن إخراج هذه القصص ، كان قطعة ممتعة ساحرة فى العمل الصحفى ؛ وكان التنقيب عنها يغربنى بقراءة عشرات المجلدات ؛ وكنت آنس فى ترجمتها غبطة ولذة ؛ وكنت أجهد النفس فى اختيارها وإفارة الطرافة والتباين والفن ، لئلى تكون صوراً حية صادقة من الأدب الغربى . ثم كنت أجهد النفس فى إخراجها فى أدق ما يستطيع من صور البيان العربى ، وأحرص فى نفس الوقت على روحها وأساليبها العربية ما استطعت . وقد كان ذلك أشق ما فى المهمة . ولكنى أعتقد أنى وفقت فى ذلك بعض التوفيق . وقد توهت بذلك بعض دوائر المستشرقين ، واعتبرت هذه القطع التى أقدم بعضها اليوم ، نماذج حسنة للترجمة الدقيقة التى تجمع بين الحرص على الروح والأساليب العربية ، والبيان العربى المتين .^(١)

(١) راجع مجلة «العالم الإسلامى» الألمانية (Die Welt des Islams) — المجلد التاسع جزء ٢ — ٤ ص ٢٣ ، أو كتاب «زعما الأدب العربى المعاصر» (Leaders in contemporary Arabic Literature) ، للاستاذ طاهر نجوى والدكتور كامبهاير فى ترجمة « محمد عبد الله عنان » .

هذا وقد صدرت مختارات كل كاتب بترجمة نقدية وافية، شرحت فيها خواص أسلوبه ونظرياته، لكي يتلو القارئ مختاراته على ضوء هذا الشرح، ويستطيع أن يتبين فيما يقرأ له شيئاً من هذه الخواص والنظريات . وأمل أن يستطيع القارئ الذي قرأ هؤلاء الكتاب بالفرنسية، أن يتبين في الترجمة العربية، كثيراً من خواص الروح والأساليب الأصلية، وأن يشعر، رغم وحدة القلم الذي ترجم، أن هذا القلم استطاع أن يجارى بعض الشيء هذه الروح والأساليب المختلفة، لكتاب مختلفين . فأشد ما أعتبط له أن يأنس القارئ مثل هذا الشعور .

ولا يسعنى في الختام إلا أن أقدم خالص الشكر لصديقي محمد أفندي نديم ملاحظ مطبعة دار الكتب، لما بذله من عناية في إخراج الكتاب في هذا الثوب الأنيق .

محمد عبد الله عثمان
المحامي

القاهرة في أول مارس سنة ١٩٣٢

صحف

من

پول بورچیه Paul Bourget

بول بورجييه

بورجييه ، من أقطاب الأدب والنقد المعاصرين ، ولد بأميان في سبتمبر سنة ١٨٥٢ ، فهو اليوم في الثمانين ، ولكنه ما زال قوة أدبية مخصبة ، ينثر طرائف قلمه تباعا في كبرى الصحف والمجلات الفرنسية . كان والده أستاذا جامعيا ، فنشأ نشأة حسنة ، وتلقى دراسة عالية وثقافة متينة . وبدأ ينظم الشعر منذ حداثة . ثم استغل بالصحافة . وفي سنة ١٨٨٤ زار انكلترا ، موطن أمه ، وقضى فيها ردها طويلا ، وأخرج عمدت أولى رواياته *L'irréparable* ، ثم *Cruelle Enigme* ، ثم *André Cornélis* ، وهى مأساة قوية مثيرة . وفي سنة ٩٢ ، أخرج روايته الشهيرة *Le Disciple* ، فمالت نجاحا كبيرا ، ويعتبرها البعض أعظم قصصه ، وأمتنها أسلوبا ، وأوفرها افتنانا . وبعد ذلك بعامين انتخب بورجييه عضوا بالأكاديمية الفرنسية ، فهو اليوم من أقدم أعضائها الأحياء . وله ثبت حافل من القصص القوية الساحرة منها : *La Duchesse blue* ، *Le Fantôme* ، *Terre promise* ، *Mensonges* ، *Complications sentimentales* ، *Un Divorce* ، *Un Crime* ، *Drames de l'amour* ، *Cosmopolis* . وله مجموعات قصص صغيرة منها : *Les familles* ، *Conflits intimes* ، *Les Détours du cœur* ، *Le cœur et le métier* . وله أيضا ديوان شعر كبير ، وعدة قطع مسرحية ، وفصول في الوصف والسياحة مثل : *Etudes et Portraits* . وله كثير غير ذلك مما يضيق المقام بذكره .

وبورجييه كاتب وافر القوة والدقة والبراعة ، يكتب للخاصة ، وقلمنا يتناول في قصصه بالوصف غير الطبقات الخاصة والأوساط الرفيعة . فهو كاتب أرسقراطي ، يكتب للأرسقراطية في صورها المختلفة ، ويوقف مواهبه

القوية على تصوير هذا المجتمع الخاص ، وما يتصل بحياته من بذخ وترف وإناقة ، وما يتخللها من نواحي الجمال والفن والعواطف الدقيقة ، وما يسرى إليها من عوامل الانحلال والفساد . وهو يعرض ذلك كله بأسلوب رفيع ممتاز ، ويبدى براعة فائقة في الوصف والملاحظة والتحليل والتعليل ، وبالأخص في جميع ما يتصل بنزعات القلب ، وأهواء النفس ، وتطورات الخلق الإنساني ؛ ويؤثر في تصويره دائماً جانب الحقيقة والمعقول ، على جانب الغلو والمفاجأة . ولا يميل بورجييه الى الفكاهة ، وقلما يثير الضحك . وقد يقصد الى الدعابة في بعض المواقف ، ولكنها أكثر ما تكون دعابة الملاحظة الدقيقة وسخرية التصوير . على أن الحد والخطورة يطبعان أسلوبه ومقاصده دائماً ، وكثيراً ما تعشى الكتابة صوره وملاحظاته ، وكثيراً ما ينتهى بالقارئ الى مفاجآت محزنة . ومع ذلك فإنه يأخذ اب قارئه بسحر عرضه ، وجمال وصفه ، وسموّ فنه ، فيقرأه رغم خطورته وصعوبته ودقته ، بلذة وشغف . ويرى القارئ في الفصول التي تقدّمها اليه من بورجييه ، والتي اخترناها من ثلاثة من كتبه ، هذه الخواص كلها ماثلة في تفكيره وتصويره وأسلوبه . وبورجييه أستاذ في التحليل النفسى لا يجارى ، ولعله يكتسب من ذلك كثيراً بالوراثة والبيئة ، فأبوه روسى وأمه انكليزية ، وقد نشأ فى مهد علم وثقافة ، وكونه مزيج من النفسيات والحضارات المختلفة . على أنه يميل فى كتاباته الى التشاؤم والكتابة ، وقلما يصف الجانب المرح من الحياة ، فان عرج عليه ، عامله بسخرية وزراية . وهو يعنى بنفسية الشباب عناية خاصة ، ويعالج توجيهه الخلقى بمهارة . وهو الى جانب ذلك فنان يعشق الفن ويسمو به ، ولا زال يشترك فى رعاية بعض المتاحف والمجموعات الفنية . كذلك يعتبر بورجييه من أساتذة النقد المعاصر ، ولا زالت له فى ذلك الميدان جولات قوية بعيدة الأثر .

حالة ضمير

تناوات عشائى هذا المساء فى دار أعرف أى لا بد أن ألقى فيها الأستاذ
 ف . وليس الأستاذ ف من أكبر أطباء باريس فقط ، فهو يغدو أيضا ،
 اذا شاء ، محدثا قوى التعبير . فلما تركنا المائدة وقع الحديث على أحوال
 الضمير . فقص علينا الطبيب الأشهر واحدة منها ذات صبغة فنية محضنة ،
 لاحت لى يومئذ أنها ذات مميزات خاصة ، حتى لقد استأذنته فى أن اتخذها
 موضوعا لقصة . بيد أنى : اكدت أحاول ذلك حتى آثرت أن أنقل أقواله
 فقط . واليك القصة كما هى : وهى تحتل جدلا لا نهاية له . ولقد لبثنا
 فى الليلة التى أشير إليها بعد انصراف الراوية الى الساعة الثانية من الصباح ،
 ونحن نتحدث فيما اذا كان قد أخطأ أو أصاب التصرف فى الحادث الذى
 أفضى إلينا بسره . وأزيد ، لكى لا أخفى حقيقة عواطفى ، أنى كنت ممن
 استحسنته . بيد أنى أعترف أن الحالة غامضة ، وما زالت عرضة للجدل .

استهل حديثه بالجواب عن سؤال القاه أحدنا فقال : أجل ، شهدت
 فى حياتى الطبية احدى هذه الفواجع التى تتعلق بالذمة . واحدة فقط
 فى أوائل عهدى بالمهنة . والحق أن الظرف كان من الخطورة والشذوذ ، حتى
 لقد طبع نفسى كطبيب ، وبلاها الى الأبد . اضطرت أن أقرر أمرى
 فى ذلك الظرف ، فاتخذت قرارا ذا صبغة خاصة ، وما ترددت بعد قط فى أن
 اتبع بمنتهى الصرامة قاعدة سنت وقبلت يومئذ ، وهى : إن أعظم واجب
 على الطبيب يبذل كل واجب آخر هو خدمة المريض ، ويجب على الطبيب
 ألا يعرف سوى هذا ، وألا يرى سواه . هل المريض غنى أم فقير ؟ هل
 هو صديق أم عدو ، وغد أم عدل ، طيب أم خبيث ؟ هذا ما ليس من شأن
 الطبيب . وكل ما يقدر ، هو أنه يرى آلة حية يجب فحصها واستجلاء

غامضها ، وإصلاحها بكل ما أوتي من ذكاء وقوة . وهذا هولب المهنة وجوهرها . وليس من ريب في هذه النقطة من حيث المبدأ ، ولكنكم سترون في التطبيق ، أن ضمير الفرد قد يصطدم مع ضمير المهنة الذى صغت لكم معدنه . فويل للطبيب الذى تسول له نفسه أن يفسر دوره أمام فراش المريض ! فهو لن يظفر بعد بتلك السكينة النفسية التى حافظت عليها ، أنا محدثكم ، ستة وثلاثين عاما ، ازاء عملائى وفى المستشفى . ذلك لأننى منذ الفاجعة الخلقية التى ساقص ، لم ألتجئ لهدف قط سوى مكافحة المرض مهما كان المريض ومهما كانت النتائج .

« ويرجع هذا الحادث الى تاريخ أذكره جيدا وان لم يرتبط بحادث خاص بى — الى أواسط يونيه سنة ١٨٦٧ ، وفى الثالث والعشرين منه توفى الأستاذ الذى لم أحب ولم أقدر أحدا مثله — تروسو ، ذلك الرجل المدهش الذى مازلنا نتلمس الى اليوم فكره مائلا فى كل مبتكرات علمنا ، وذلك العبقري البارع الذى كانت تزينه خلال بديعة ، وقاب يغدق خانانه على من يصطفيه من تلاميذه . وقد كنت ممن التحقوا بعيادته فى أواخر أيامه . وكان يعرفنى فقيرا جدا ، وكان من أعظم همومي أن أحصل على المال اللازم لطبع رسالتى التى أدين بموضوعها اليه . ففى أوائل يونيه هذا ، أرسل يستدعيني الى مكتبه ، فكانت آخر مرة رأيته فيها . ولم تكن تساوره ذرة من الريب فى مصيره ، فتوفى . ولكن توفى واقفا ، وما زلت أرى ، وأنا أحدثكم ، أمامى شبهة الممتنع ، الفياض مرارة وعزة وذكاء وألما . وكان يجيب عن أسئلتى بقوله : « اننى لن أكون حيا فى يونيه » . ثم أشار الى بيده الطويلة الشاحبة يحظر الجواب وقال : « لقد طلبتك لأرسلك الى أحد مرضاى وهو يقيم اليوم فى ضيعته فى الريف ، ولا يستطيع القدوم الى باريس ، ويجب أن يعنى به طبيب ثقة يفهم تعليماتى . وقد فكرت فيك ، بل لقد حددت الأتعاب »

ثم ذكر لي رقبا رأيته يومئذ ضخما جدا . وكان هذا الأستاذ الكامل قد فكر في هذا أيضا ! ثم أخذ، دون أن يفسح لي لشكوه، يسرد على التاريخ النفسي لهذا المريض، بذلك البيان الفائق الذي لم أعرفه لسواه، بل لم أشعر ببراعته كما شعرت بها في تلك الحادثة الأخيرة . وكان المرض كلويا حادا يقترب بمضاعفات عصبية . ولتسمحوا بهذه التفاصيل لأنى أروى لكم قصة فنية . وقد أصيب المريض بنوبة رآها تروسو عن بعد خطرة جدا . بيد أنه قال لى إنى أستطيع إنقاذ المريض اذا اتبعت ما ألقى على من التعميمات . ثم قال لى : « ان الوقت ضيق ، ويجب أن تسافر هذا المساء ذاته » ولاح البشر فى أسارى ذلك المجاهد الباسل ، الذى لم يسمح نفسه هدنة قط ، لما أبدت من قبول وأهبة وقال لى : « لم أكن أنتظر منك غير هذا ، وسوف تظفر . وهذا ما أعدك به . وان أعيش حتى أشهد هذا . ولكنى أعرفه وأحب أن أعرفه » . ثم تناول يدى وهو ينهض ، فأردت الاحتجاج أيضا ، ولكنه وقفنى وجذبى الى مقعده قائلا : « والآن أوصيك وصية أخيرة ، هى أن تذكر هنالك كما نذكر فى كل مكان ، ومدى حياتك ، شعاع أبقراط ، وهو أن الطبيب يجب ألا يذكر وألا يسمع شيئا مما شهده عند فراش المريض » . وكانت هذه آخر كلمات سمعتها من ذلك الفهم الذى كثيرا ما ألقى صادق الفحص والتشخيص .

ونفذ ذلك اليقين الذى آنسته من أنى لن أرى بعد ذلك الأستاذ الأسمى ، الى نفسى قويا حتى كان فكرتى الوحيدة بقية اليوم . ولم تساورى وصيته الأخيرة إلا حينما ركبت القطار . فبرزت الى ذهنى بغلة وسالت نفسى : لماذا أصر الأستاذ على هذه النقطة ؟ انه لا يتكلم عبثا . فهل تضم الدار التى أذهب إليها سرا يجب ألا أكشفه ؟ وهل يخاطر المريض بأن

يعترف أثناء نوباته بأمر يجب ألا أذيعها ؟ وهل تقع حول ذلك المحتضر فاجعة يجب ألا أدركها ؟ كنت أقلب هذه الأفكار تباعا فلا أدركها ، ولم أكن أعرف سوى أن المريض الذى سأراه يدعى الكونت ده . ولنفرض أن اسمه روكشيل . وكان يقيم يومئذ فى قصر بالقرب من نواى . وكنت أعرف أيضا أنه كان ضابطا فى البحرية ، وأنه فى الرابعة والستين من عمره . وهذا كل ما عرفت ، فهل كان الكونت ده روكشيل مترجما أم لا ؟ أم هل كان أرمل ؟ وهل كانت له أسرة أم لا ؟ هذا ما لم يذكره لى أستاذى . بيد أنى قلت لنفسى بعد تفكر : « لن أرى شيئا ولن أصغى إليه ولن أدركه » . وكنت قد غادرت باريس فى قطار الساعة التاسعة مساء ، فلما نزلت فى محطة نواى فى الفجر ، كنت قد قطعت شوطا من النوم أكلته فى العربة التى حملتنى . وما تنفس الصبح حتى كنت أمام قصر روكشيل ، منتعشا صافى الذهن ، متأهباً لأداء مهمتى ، معترفاً ألا أدخرو سعا فى أن أشرف اختيار الأستاذ العظيم الذى أمثل .

وكان روكشيل قصرا عتيقا ، عبوسا ، وعرا الجبال ، فخليل لى وأنا أنزل من العربة ، ان ذلك البناء الموحش يضم مناظر موحشة مثله .

٣

وماكدت أجوز أول خطوة فى ذلك القصر الموحش ، حتى لقيت الجواب على سؤال من الأسئلة التى وضعتها لنفسى أثناء السفر . وذلك أن خادما أخطرني فى الحال بأن الكونتة تنتظرني لتقودني الى غرفة الكونت : وإذن فقد كان الكونت مترجما . وهنا ذكرت وصية الأستاذ فهل هذا هو السر الذى أراد أن يحذرني من مفاجاته ؟ وهل كان الكونت مترجما من امرأة أصغر منه سنا ؟ وهل كان يوجد من جراء ذلك ولا سيما ازاء ما يكبده اياه

مرضه من قهر وغم ؟ بيد أن هذه الفكر الروائية انهارت لأول نظرة ألقيتها على الكوننة، فقد كانت في نحو الخامسة والخمسين، بيضاء الشعر، قد أضنى محياها السهر، وأضاءت الحمى عينيها، اللتين لم أر فيهما بادئ بدء سوى الجزع لمرض زوجها .

قالت لى : « أنه ينتظرك وقد عيل صبره كثيرا يا سيدى . أما أنا فأسألك فقط أن تفضى إلى بكل الحقيقة » .

ولم أدهش لاهاته الكلمات القليلة التى أعقبتها بشرح موجز لآخر أعراض لوحظت على المريض، لأنها كانت تعرب فى الواقع عن جزع عميق، مشروع فى مثل هذا الظرف . فوعدها أن أحدثها بكل صراحة . وقادتني الى غرفة الكونت . وهناك وجدت طبيبا من زملائي الرقيقين قضى ليله الى جانب المريض . وفى الحال أيقنت أن الرجل هالك إذ كان الموت مرتسا على وجهه المتنقع . ولكن الموت كان يصارع إحدى هاته العزائم التى تدحض أدق الفروض . وقد قرأت هذه العزيمة حينما دخلت ، فى إنسانيه الملتهمين . وكنت أمثل فى نظر هذا المحتضر الشخص الأوحى الذى يثق بعلمه أتم ثقة ، وأدركت أن هذه الثقة فى أستاذى هى الملاذ الذى يجب أن أقصده فى ذلك الهيكل الذى أشرف على الزوال . وكان فعل هذا الوحى البعيد عجيبا ، إذ ماكدت أشرح للمريض ما أحمل من تعليمات دقيقة بشأنه ، حتى لاح لى أن الاحمرار يسرى الى وجته ، وإن الحياة تعود اليه .

قال لى زميلى الرقيق لما انفردت به بحجة الاستشارة : إن ذلك مدهش ، فقد اعتقدت أنه لن يمضى هذه الليلة ، ولكن منظره فقط أعاد اليه الحياة .

قلت : بل قل هو ذكرا سم تروسو وحده ، ثم عنايتك به .
فقال ضاحكا : لا تعتذر أيها الزميل . ثم خفض صوته وقال بجذ :

«أنت لا تدري أى عبء ترفعه زيارتك عن نفسى ، وأى غبطة تخالجنى للتخلص من هذه المسؤولية . وعندى أن هذا الاشتداد المفاجئ فى سير المرض ، يرجع الى سبب لا أعرفه ولم يقله لى أحد . فالكونت لم يصب بردا ولم يربط ، ولم ينحرف عن نظام العلاج . ولست أرى لذلك سوى سبب ، هو الانفعال العنيف . وقد سألت السائق وهو من هنا ، والاشاعة تنجسرى فى القصر بأن منظرا هائلا حدث فى الأسبوع الماضى بين الكونت ده روكثيل وزوجه . أفلم يقل لك مسيو تروسو شيئا عن الأسرة ؟

أجبت : كلا! على الاطلاق .

فقال محدثى بعد برهة تردد : الحق أن الصراحة واجبة بين الزملاء . فاعلم أن الكونتة لم تكن زوجا مخلصا . وقد لبثت مدى أعوام ، تتصل فى شبه علانية بقريب لزوجها ، هو ابن عم له يقيم بالقرب منا . وأريد بالعلانية ما يذكره الناس ، لأن الكونت لم يعرف بالطبع شيئا من ذلك . ويقال أيضا إن واحدا من أبناء الكونت الأربعة ، وهو الثالث ، إنما هو ولد خليلها الذى توفى منذ أربعة أعوام . ويلوح لى أن الكونت لم يكن يرتاب يومئذ فى شىء مما شهدت من تأثره لموت هذا الصديق الزائف ... فكيف ولم استيقظ ريبه اليوم فى حين أن ذلك لا يفيد سوى أن يسمم لحظاته الأخيرة؟ هذا ما أجعله . ولكن ريبه قد اضطرم . متى؟ هذا ما أجهل أيضا . بيد أنه أخذ من يوم لآخر يغير من معاملته للكونتة . وكان ذلك بادئ بدء فى ثوب نرق لا يكاد يخفيه أمام البعض مثلى ، ثم كان نرقه ظاهرا . وكنت أستطيع أن أرجع ذلك الى تهيجه الذى هو نتيجة لازمة لمرضه . ولكنى أردت أن أتحقق يوما ، فلفظت اسم خليل زوجه المتوفى أمامه ، بينما كنت أجس نبضه ، فشعرت فى الحال من نبضه بالحقيقة ، وهى أنه يعرف اليوم أو يتكهن .

قلت : وما الذى تستخلص من ذلك ؟

أجاب : ان هذه النوبة التى ستفضى الى مصرعه — ولا بد انك من رأيي -- ترجع بلا ريب الى حديث جرى فى ذلك مع الكونتيسة . فهل اعترفت ؟ أم هل وصله تبايغ غفل ؟ أم حصل على شهادة حاسمة من وصيفة قديمة ؟ أم عثر بمسند ؟ انك لو شاهدته مدى خمس دقائق والكونتيسة أمامه ، وخمس أخرى وهى بعيدة عنه ، لاقتنعت مثلى . وكونه لم يوفق الى استدعاء أبنائه فى مثل هذا المأزق آخرهم يصيبه . فهو ليس على يقين من أنه أبو الجميع . وانك لتدرك الآن مبلغ غبطتى بقدمك . وانك لتعلم الآن من الأمر قدر ما أعلم .

٤

ولقد أنارت قصة الطبيب الريفى لى كثيرا من خفاء هذه الوصية الغامضة التى ألقاها على أستاذى الكبير ذو البصر الثاقب . وكانت هذه الموهبة فى تفهم الشخص معنى وجسما ، بنفس المهارة ، موضع عبقريته ، فقد استطاع الأستاذ أن يشخص أعراض هذه المأساة الجاثمة فى تلك الأسرة ، بنفس الوضوح الذى فسره به أعراض داء الكونتيسة ، فأعجبت مرة أخرى بنفاذ بصيرته ، وبذلك الدرس الذى ألقاه على فى الحزم ، بالإشارة الى اللغز الذى سأصطدم به دون أن يكشفه لى . وكان أول ما عنيت به حين عدت الى جانب المريض ، هو أنى أفرض حوله عزلة تامة . ولقد أنست فى إنسانيه لمحبة غريبة من الفرح حينما أجبت على سؤال الكونتيسة : « أترى يشملى أمر المنع ؟ » فى جفاء « أجل يشملك يا سيدتى » . والحق أنى لم أك أنوقع أن يفضى هذا القرار الى نتيجة شدة ما كنت أريد تجنبها ، أعنى تدخل فى هذه المأساة الزوجية التى لم أعرف إلا خلاصتها . وما مضى علينا ، أنا والمحضر ، نحو ثلاثة أرباع الساعة حتى سألنى سؤالاً ، جهم البساطة فى الظاهر ، بيد

أنه كان يتصل بفكرة الانتقام التي يحيش بها رأسه ؛ وما أغدقت عليه الإسعافات الأولى حتى خيل لي مدى لحظة ، أنى أرى أمامي بدل المحتضر الذى هرعت لأذلل ذهابه ، من لا بد أن كانه المسيو دى روكفيل ، أى رجلا مريرا منظمًا ، ذا خلال في مجموعها تنضج جفاء وسموا . وقد بدأ يحدثنى عن الأستاذ الذى جئت بأسره ، وعن عرفانه لمبادرتى بمغادرة باريس الى ذلك البلد النأى ، وعن أمله فى أن لا ينقص شىء من راحتى فى روكفيل ، وعن أسفه أن لم يستطع هو أن يقوم بواجب الضيافة .

ثم قال : يجدر بك أن تذهب لتجوب القرية هذا الصباح ، فانى أشعر بتحسن لم أشعر به منه أيام ، وسوف تتركنى أسترخ . ولا بد أن تشاهد كنيسةنا فانها شائقة جدا ، وترجع الى القرن الحادى عشر . هذا الى أنى أطلب أن تسدى الى يدا حقه . فانى أريد أن أرسل بعض البرقيات ، وأناشدك أن تقدمها الى مكتب البريد بنفسك ، أفتجيب سؤلى ؟

فاه بهذه الكلمات بلهجة غريبة ، ولمعت عيناه بشدة ! وظاهر أن ذلك لأنه لقي فى النهاية شخصا ثقة يطلب اليه أداء خدمة لها فى نظره أهمية عظمى . فمكنت أستطيع جوابه غير القبول ؟ سألنى أن أجلس الى المائدة وأن أكتب ما يمليه على من صور البرقيات . ولقد ارتجفت لعنوان أولاهها ، فقد كانت مرسلة الى المسيو چان ده روكفيل ضابط الفرسان فى نانصى ، وكانت الثانية الى المسيو لويس ده روكفيل وهو ضابط أيضا فى بواتيه ، والثالثة الى المسيو روبرده روكفيل الملاحق بسفارة لوندرة ، والرابعة الى المسيو إيبرى ده روكفيل الطالب بمدرسة الهندسة بباريس . وكان هؤلاء أولاده الأربعة . وكان موضوع البرقيات واحدا هو خطورة حالته ، ودعوة المحيى العاجل .

ثم قال لى : لقد بحثت مواعيد القطار ، فهم يستطيعون القدوم الى هنا عصر غدا ، وعليك أن تحافظ على حياتى الى ذلك الحين .

فأكدت له أن الخطر ليس بداهم .

فقال لى : وهل تعدنى بإرسال البرقيات توا ؟

أجبت : أعدك بهذا .

قال : وأن تقدمها بنفسك .

قلت : وأعدك بهذا أيضا .

قال : وألا يعرف انسان أننى كلفتك بها قبل أن ترسل ؟

ولئن ترددت فى تفهم هذا التضرع الأخير لحظة ، فقد كانت الالهجة التى سألتنى بها الكونتة كفيلة بالإيضاح ، وقد كانت تنتظرنى ، وهى تجيش باضطراب عصبي لم تستطع إخفاءه . وقد علمت بعد ذلك الباعث المعقول الذى حدا بها ألا تخطر ابناءها الأربعة باقتراب أجل ذلك الذى يحملون اسمه . ولكن هل كانت تعدم الرسائل البرقية لو أن المختضر عهد بها إليها ؟ هذا ما كان يعتقدده المسيو دة روكشيل . ذلك أنه لم يكتشف إلا بعد أعوام مالحقه من خيانه ، فكان طبيعيا أن يتصور هذه المرأة مارد نفاق . ومع ذلك فقد كانت امرأة فقط ، وامرأة مسكينة ، استسلمت لشهوة ما كان واجبا أن تطيعها . وكانت تناضل لتنفذ على الأقل مستقبل الولد الذى ولد فى مهاد الخطيئة . وكان الوعيد الذى وجهه زوجها إليها ، فى غموضه أشد روعة ، يذهلها جزعا دون أن تستطيع وزنه أو تقديره . فكان ذلك التوجس الخفى الأليم يسمرها فى البهو الذى يشرف على الغرفة التى احتجبت فيها مع الكونت زهاء ساعة . ماذا قال لى ؟ قرأت هذا السؤال فى عينيها . وشعرت بالاحمرار يصعد الى وجهى . وهذا بالرغم من أنها لقت الى سؤال آخر إذ قالت : لقد وجدته فى حالة سيئة اليس كذلك ؟ لقد وعدتني صراحة . فأجبت : لقد وجدته كذلك فى الواقع . ولكننى أسعفته ما استطعت . وقد استفاد من ذلك فائدة كبيرة . فحذار من الإنفعالات . وتجنب العزلة التامة ...

فقلت ، فى اضطراب يشتد : أترى من واجبى إذن أن أخطر أولادى ؟
فردت احمرارا . وهل أستطيع أن أقول لها اننى أحمل فى جيبى البرقيات
التي أملاها على المحتضر ؟ لقد أقسمت له بشرفى ألا أبوح بسرّها لإنسان .
وأجبت : يحسن أن يحضروا .

ثم لزمّت الصمت ، ولم تلج بعد . ثم انتحلت قصد الصيدلى عذرا
لمغادرة القصر والذهاب الى القرية . ولم يكن كذبا . فقد أردت أن أشرف
بنفسى على اعداد قدر من « الأكسجين » ليقمنسه المحتضر . ولم تمض
ساعة حتى أرسلت البرقيات الأربع . وما عدت الى روكشيل حتى بعث
المريض فى طلبى ، وعلم اننى قت بما طلب .

٥

قال الدكتور ف : وترون معى أن الاصطدام الفجائى بمثل هذا الس
المؤلم بالنسبة لفتى فى الخامسة والعشرين لا يعرف من الحياة إلا أروقة
المستشفى ، وهو المحاضرات ، إنما هو اغراء شديدا يحول دون
مراعاة القاعدة الابقراطية . بيد أنه إذا كانت طلعتى قد اضطربت
فى الساعات التي تلت الى أعظم حد ، فانى على الأقل لم أفعل شيئا لإروائها ،
بل كنت أغنى بعليلى كما أغنى بأى مريض فى مستشفى « الأوتيل ديه »
لا يعرف لى إلا بكرة سريه . ولكن كان مقدرا أن يذهب هذا الجهد الذى
أبذل لاجتناب التدخل فى المأساة سدى ، لمصادفة ترجع الى نظام القصر
ذاته . فقد قلت لكم إن روكشيل كان قصرا عتيقا ، عظيم الكثافة ، حولت
بعض أروقه القديمة الى غرف صغيرة للزينة . وكانت إحدى هذه الغرف
تقع بجوار الغرفة التي يرقد فيها الكونت ، وقد حولت مؤقتا الى صيدلية
صغيرة ، ولها بابان أحدهما يفضى الى غرفة النوم والآخر الى البهو المستدير .

فحدث في مساء ذلك اليوم الحافل بالاكشافات ، أننى حينما شرعت فى كتابة التقرير الطبي عن الساعات الأولى ، لم أجده السجل الصغير الذى قيدت فيه حالات القاب المتوالية ، فذكرت أنى لا بد قد نسيته فى غرفة الزينة ، وارتجفت خشية أن يكون قد وقع فى يد المريض ، وذهبت فى الحال لأبحث عنه مخترقا الباب المستديز على أطراف الأصابع لئلا أوقظ الكونت إذا كان نائما ، بيد أنى ما كدت أجوز العتبة حتى سمعت صوت الكونت والكونتة ينفذ خلال باب غرفة النوم المنفرج قليلا ، جليا كما لو كنت الى جانب المريض ذاته ، وكان واجبا أن أنذرهما بحضورى بالسعال مثلا أو بتحريك قطعة من الأثاث ، لأنهما لم يسعرا بدخولى غرفة الزينة ، وهما يشغلان بالحديث . ولكن لا ، فأنى لبثت جامدا كالمسحور دهشا ورعبا ، أصغى الى المريض « يستجوب » زوجه وهى تجيبه بنبرات تمزق القلب حتى انى ارتجفت ألما .

قال الكونت : أجل سوف يكونون هنا غدا ، وقد اعتقدت أنك تحولى دون إخطارهم بيد أنى أستطيع الحداع أيضا متى شئت .
فأجابت الكونتة : أكرر أنك لم تكن فى حاجة الى هذه الحيلة ، لأنك لو كنت فقط أبديت لى رغبة فى رؤيتهم لكنت أبرقت إليهم بنفسى .
قال الكونت : « ان وسيلتى أوثق وأنجح » ثم قال بخشونة وغلظة : « أجل سوف يحضرون ... ولكن ألا تكلمت أخيرا قبل أن يصلوا ؟ » .
أجابت : لقد قلت لك كل ما أستطيع قوله .
قال : أسألك مرة أخيرة عن اسم الولد الذى ليس منى ؟
فمالت فى أنين : أما هذا فأبدا
فصاح بها : أبدا ؟ انى أعرف كيف أرغمك .
قالت : لقد تكسرت النصال على النصال ، فليس بعد من شىء

لا أحتمله ، وأنت تعرف ما قاسيت لأنك قرأت هذه الرسالة المنكودة ...
فصاح : ان ما أريد أن أعرف هو الاسم : فهيما . أهو جان ولدى
البكر؟ هذا مستحيل . أم هولوى ولدى الثانى ؟ هذا مستحيل أيضا .
فقد كنت فتية يوهئذ . أم هو روبر ؟ أم إيمرى الأخير ؟ لشد ما أحببته
آه انه لمن دى . أم هو الثالث . لقد أحببته كثيرا أيضا : هيا ، من هو ؟
من هو ؟

قالت : لن أجيبك .

قال : بل سوف تجيبين ... وإلا هدرت شرفك أمامهم ، ولو مت غدا .
وغدا سيكون الأربعة هنا حول سريرى . وعندئذ أقص عليهم ما فعلت ،
وكيف كان لك خليل ، وكيف عرفت من هو ، وسوف أتلو عليهم تلك
الرسالة ، رسالة هذا الوغد التى لم تجدى شجاعة لحرقها . يا الله ، كم شغفت به
حبا ! سوف يقرؤونها ، ويعرفون أن منهم واحدا ليس منى . ولأموتن
بعد ذلك ، أى بعد أن أكون قد انتقمتم ...

فصاحت : انك لن تقدم على هذا العمل الشنيع يا أميديه ! ولن
تفرض على ثياب العار أمام أولادى مدى الوقت الذى بقى لى من الحياة .

قال : أريد الاسم . تكلمى اذن ، من منهم ليس ولدى ؟
قالت : لست أجيب . ليس فى وسع الأم أن تجيب ، فتسلم اليك ذلك
الولد ، وروحك يضطرم بمثل هذا البغض . وأؤثران تنزل النقمة بى .
فقال بغلظة أشد : سوف تنكبين أنت اذن .

قالت : ولكن أذكر ياسيدى ربك الذى قد تلقى .

قال : غدا سوف أزهدق ، ولكن بعد أن أكون قد انتقمتم .

ثم صمت الصوتان ، فسمعت زفرات أليمة علمت منها أن الكونتة لم
تقو بعدد على احتمال ذلك الحديث الرائع . بل ماكنت أنا لأفوى بعدد على

الاصغاء اليه ، ففررت من المتزين ، وقد اهتزت كل جوانحي ، وبحثتني قسوة هذا الرجل الفياضة ، وبؤس هذه المرأة الفياض ، رعبا وإشفاقا . وأذكر إنني نفذت الى الغرفة التي خصصت لي ، ولبثت هنالك زهاء ساعة أرجف من سائر أوصالي ، ولا أستطيع ان أكتب سطرًا من المذكرة التي يجب أن أرسلها الى تروسو . بل لقدكدت أسر وقتئذ لأستاذي المبجل ان بعثني الى روكفيل ، وهو يعرف ما يحيط هذه الاسرة من الفواجع الئليمة . فقلت لنفسي ، وأنا أعرك الورقة التي أعدت أمامي فوق المائدة «ماذا أتيت أصنع هنا ؟ ألكي أمهد السبيل لهذا الحديث بين ذلك الضال ، وأولئك الفتيان الأربعة الكرماء ، الأبرياء من خطيئة أمهم ؟ لقد كانت هذه مهمتي ! وهذا ما سوف يفعل كما قال . وهذا هو سر هذه الارادة في البقاء التي دهشت لها هذا الصباح ، فانه يريد أن ينتقم وأى انتقام شائن ! ولكم تصيب الكونتة في أن لا تسلم اليه اسم ولدها من الخليل ! فهمي بذلك تفضح اسمه لإخوته ، في حين أنها بالصمت قد يتاح لها أن يرتد الكونت عن عزمه أو يموت قبل أن يرتكب هذه الجريمة ، جريمة أن تلوث شرف أم في نظر أولادها ، وأن تلقى في قلوب رجال ريبا في شأن مولدهم ... وكيف السبيل الى انتقاء هذا العار ؟ لو أن للكونت قليلا من ايمان أهل طائفته لكان يكفي لذلك قسيس ، ولكن الكونت لا يؤمن بشيء ... وأنا الذي أرسلت البرقيات ! فوالله لو علمت من قبل ما أعلم الآن ما أرسلتها . ولكن ألا يفضى الانفعال الذي يحدثه هذا المنظر الى أزمة جديدة فيزهق ؟» .

وبينا أنا في تلك المناجاة ، إذا بقرع محوم على الباب ، يوقظني من ذلك الكابوس . ثم ظهر خادم متتقع الوجه ، ونبأني بأن الكونت قد أصيب بنوبة . فأصابتني رجفة ذلك الوهم الذي يأخذنا إذا ما وافقت الحوادث الخارجة عن إرادتنا فجأة ، أمنية نجيش بها ونريدها في الحال . ومع ذلك فلم

يك ثمة في الأمر سوى حادث طبيعى جدا . وفهمت من ذكر الخادم للنوبة ، أن المريض قد أصيب باحتباس بولى شديد هو من خواص الداء الكلى المزمن متى وصل الى ذروته . وكان انفعال الحديث الذى سمعت فى محبتي يكفى لتعايل هذه الأزمة التى لاحت لى فى منتهى الخطورة مذ أشرفت على غرفة المريض . فان عدة من الحشم كانوا حول الفراش ، يحاولون إسعاف الكونت الذى أصابته نوبة حادة تشبه الصرع ، كثيرا ما رأيت تروسو يقفها بالضغط على الوريدين تباعا . وقد حاولت أنا هذه الوسيلة عبثا مدى دقائق ، وأنا أرى الكونتة تجثو فى مؤخرة الفراش وهى تصلى معتمدة رأسها بين يديها . ترى ماذا كانت تطلب الى الله ، هى التى لبثت تقيه رغم خطيئتها ؟ هل كانت تدعوه أن يزهرق زوجها قبل أن ينفذ وعيده الهائل ، مادام أنه مقضى عليه ؟ أم كانت تقدم ألهما قربانا للتكفير عن سعادتها الأثيمة فيما مضى ؟ هذا ما ساءلت نفسى عنه فيما بعد . أما وقتئذ ، فقد كنت أفتخر للمريض الذى أرى الخطر الداهم يحقد بحياته . ولكن وسيلتى الأولى لم تفلح فلم تبق سوى الوسيلة الجريئة أعنى الفصد .

٦

ففى تلك الآونة وثبت الى ذهنى مدى دقائق خلتها استطالت ، حالة الضمير ، فى وضوح يصعب على أن أصوره لكم . ولو كان بينكم زميل لى لاستطاع أن يفهمنى . بيد أنكم شهدتم جميعا طبيبا كبيرا يدعى للاستشارة ، ولا بد أنكم لاحظتم جميعا ما يصيب محياه من تغيير أثناء فحصه للعليل ؟ وقد رأيتم بلا ريب جراحا على وشك البدء فى عملية جراحية ، ولا حظتم هذا التغير يرتسم على وجهه ؟ عندئذ ، فى تلك اللحظات الحاسمة فى مهنتنا ، تقع ظاهره من التفتح العميق ، وذكاء لمواهبنا ، حاد جدا ، قوى جدا ، حتى لقد عرفت

نقرا من نوايح الأطباء لا يستطيعون تأدية أكثر من استشارة خطيرة في اليوم الواحد؛ وبعض كبار الجراحين، يلزمون الفراش متى غادروا المستشفى، ويرقدون لاغبين مدى ساعات . أقول لكم ذلك ، لأوضح لكم كيف وثبت الى ذهني بآفة بادرة تأمل تقتضي الساعات لدرسها ، فلم تدم سوى لمحة البرق ! كان المريض أمامي ، يهتز من ألم النوبات العنيفة . فإذا لم أعمل فهو هالك ، وهو هالك اذا عملت . وكل ما أستطيع أن أوصل هو أن القصد يقف الأزمة ، فتتأخر الوفاة يوما أو اثنين أو ثلاثة على الأكثر . أعنى أنى «سأعطيه ما يلزم بالضبط من قوة ووقت لإتمام الانتقام الأليم الذى توعد به زوجه » سرت هذه العبارة الى ذهني بمثل هذه الألفاظ ذاتها ، وكأنما هتف بها فى أذنى صوت . هل أغدو حقا ، شريكا فى الإثم ، بإطالة حياة أعلم وأرى أنها زاهقة ، فاسبب نكبة خمسة أشخاص ، هم تلك الكوتة المنكودة التى مزقت فؤادى بزفراتها ، وأولادها الأربعة الذين خيل لى من مهتهم أنهم فتيان ذوو مستقبل وهمة . استمر الهاتف يهتف : « كلا ، فلن تساعد فى ارتكاب هذه المهمة الشنيعة ، هذا الى أن القصد قد يخفق أيضا ، فهو ليس بفرض مطلق ، وهناك من الأطباء من لا ينصحون به فى مثل هذا المأزق » ولكن صوتنا آخر هتف بى « أجل ، ولكن لو كنت فى مكان آخر ، أمام مريض آخر ، فماذا كنت تصنع ؟ » وأجبت رغما عنى «لقد كنت أفصده...» أليس واجبا على الطبيب ألا يذكر شيئا مما رأى وسمع وفهم ؟ وثب المبدأ القديم المبجل الذى يعتنقه تروسو الى ذهني بآفة ، فرأيت أن أعمل كما لم أكن رأيت أو سمعت أو فهمت شيئا ، أعنى كما لو كنت فى أروقة المستشفى . كان فى هذا واجبي كطبيب ، فى تلك القاعدة الأخلاقية التى تقول بأن المريض بالنسبة إلينا إنما هو مريض قبل كل شيء ، ثم هو مريض ، وهو أخيرا مريض فقط ، بغض النظر عن كل اعتبار آخر...

ولكن ما ذا يكون من واجبي كرجل ؟ ألم أك مرغما ، وقد فاجأت السر
الذى فاجأت ، أن أحول دون وقوع هذه الشناعة ؟ يكفى أن أترك المرض
يفعل فعله ، وينتج أثره متقدما بضع ساعات . ثم ماذا ؟ ... تصوّرت بفأة
أن الكونت ده روكفيل قد مات ، وقد عدت الى أستاذى فى باريس أبلغه
نتيجة مهمتى ، فيسألنى « ألم تجرب الفصد ؟ » ورأيت النظرة التى يقرن بها
هذا السؤال ، فشعرت اننى لا أقوى ماديا على احتمالها ، لأن ضميرى كطبيب
هو الذى سيحددنى بواسطة عينيهِ الثاقبتين ، ويصدر حكمه على . وأزالت
هذه الصورة فى الحال كل أسباب ترددى فأستجمعت كل عزمى ، وطلبت
أن يعدّ ما يلزم للفصد ، ولم تمض ربع ساعة حتى كنت قد استخرجت من
جسم المسيو ده روكفيل اربعمائة جرام من الدم . وكانت الهزات أثناء ذلك
تهدا رويدا ، والتنفس يعود ، ويعود معه الرشاد .

لقد كان الموت ياتمر أيضا

ثم قال الراوى « وقد نجحت هذه الوسيلة نجاحا باهرا حتى أن الأبناء
الأربعة حينما قدموا ، ألقوا أمامهم ذلك الشخص القاسى ، بالغال كل رشاده ،
وكل قوله ، وكل بغضه . وقد ساورنى أمل فى أن أحول دون وقوع هذه
المأساة الفظيعة بأن أحظر دخول أكثر من شخص الى غرفته فى وقت واحد .
ولكنى لم أحسب حسابا لعزمه الشرس الذى وجب أن تتكسر أوامرى على
صخرته . بل لعله كان ينهض من فراشه ويذهب بنفسه لرؤية أولئك الذين
أراد أن يسلم زوجه الى احتقارهم . وقد وقع المنظر الهائل ، ولم يمت إلا
بعد أن تلم شرف الأم فى عين أولادها ، وبث فى روحهم جرثومة مسمومة
من الريب الزائع . وكان من فداحة الضربة أن توفيت مدام ده روكفيل
قبل مرور عام من داء فى الكبد بعثه الحزن . أما الأولاد الأربعة ، ففر
كل منهم من وجه أخيه من ذلك الحين ، ولم يبق اليوم منهم سوى الأكبر

والأصغر، وهما لا يلتقيان إطلاقاً . ولعلكم تعتقدون إزاء ذلك ، اننى أسألك
نفسى أحيانا « ترى ماذا كان يحدث لو تركته يموت فى نوبته ؟ » ولكن لا .
فانى مدى ستة وثلاثين عاما ، ما أزال أعاود الكرة كما فعلت يومئذ ، لأؤدى
واجبى كطبيب . وضميرى يؤكدلى أننى أحسنت صنعا ، وأنه يجب ألا نتعرض
لتأويل هذا الواجب ، بل يجب أن ننفذه فقط . بيد أنكم ترون أنه يغدو
أحيانا مرًا فادحا » (١) .

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة Le Cœur et le métier

شريك في الإثم

قابلت إدم رايمون على رصيف محطة ميلان . وكنت ذاهبا الى جنوه ، وكان ذاهبا اليها ، فلبثنا نتبادل خلال الطريق شتى الأحاديث ، حتى ألقى على هذا السؤال البسيط وهو : أين تنزل في جنوه؟ — فذكرت له اسم فندق في ضاحية المدينة كنت أحبه لحديقته الشاسعة ، فقال صاحبي : « سوف نفترق إذن ، فتصور أن هذا الفندق يرتبط عندى بذكرى أليمة جدا . وقد اعتدت في نوع من الوهم ألا أعود إلى الأماكن التي لقيت فيها سيء الوقائع . هل أقول واقعة؟ إنها كلمة ضخمة ، ولكن... » ثم قال بعد صمت « هل تريد أن أقص عليك هذا الحادث ، إذ أريد أن أعرف ماذا كنت تفعل لو كنت في مكاني ، وسوف أغير الأسماء وإن كنت لا تعرف الأشخاص ... »

وبدأ حديثه فقال — « كان ذلك منذ خمسة عشر عاما أيام زيارتي الأولى لجنوه . فنزلت في هذا الفندق لمثل ما يدعوك الى النزول فيه . وكنا في الخريف في جو بديع ساحر ، بغلست في المساء في دغلة في حديقة الفندق ، لأدون بعض مذكرات عما شاهدت في الصباح وفي العصر ، وإذا بنبرات صوت على مقربة منى في ممشى تفرق بينى وبينه حظيرة من الزهر جعلتني أرتجف ، وكان صوت امرأة تتكلم موقنة بأنها لا تسمع من أحد ، وكان الى جانبها رجل يسير ببطء . وكانت العبارة التي قالتها مبتذلة ، فقد قالت :

« آه ، يا حبيبي العزيز ، ما كنت أجرؤ على أن أتصور وجودى معك هنا ، أمام ذلك البحر ، وتحت هذه السماء ، وأمامنا ساعات ناعمة كثيرة ... ثمانى عشرة لأن قطارى يقوم ظهر غد ... »

فأجابها : « وأنا كذلك ما كنت أقبل أن تظفري بهذه الحرية . ولكن حذار ، ولنعد إلى الفندق فغرفتنا أمانة . أما هذه الحديقة فليست كذلك ، وقد يرانا أحد ... »

فقلت : «ومن ذا نلقاه؟ ما أبدع أن أتنفس هذا النسيم، وأن أتأمل
مغيب الشمس إلى جانبك ... » .

فقال : «لقد كان الأفضل أن أنج رأيي وأن أتحقق من ثبت المسافرين
لدى وصولي » .

فقلت بلهجة عتاب رقيق : «بالك من قاس ! أتأسف أن لم تسرق
منى خمس دقائق؟ لو كنت تحبني ما لجأت إلى كل هذا التقدير، وما كان
لك ذلك الحذر » .

قال : « هذا من أجلك أنت أيتها الحبيبة، فأنت التي أريد أن أنقذ من
كل حرج » .

فزفرت قائلة : « فليأتوا، فالأمور جميعها سواء عندي بعد أن نعمت
بهذه السعادة؛ أفهمت ! نعم يستوى كل شيء... » .

« ومضيا دون أن يشعرا بي . والآن في وسعك أن تقدر طبيعة انمعالى
ومداه، إذ عرفت في هذه العاشقة التي لم تستطع أن تخفي سعادتها ، زوجة
صديق من أعز أصدقائي . وسأسميه خلال قصتي شارل روتيه، وأسمى
زوجها إذا شئت مرجريت . أما شريك هذا الموعد الذي ضرب في هذا
الفندق النائي فلم أكن أعرفه؛ وعلم أيضا أنني حينما ذهبت صباح هذا
اليوم لأتلقى رسائل من مكتب البريد ألفت بينها خطابا من روتيه نفسه !
فقد كتب إلى من باريس يقول لى ، إن زوجته انتهزت فرصة سفر ابنة عم
لها، دعها إلى تمضية اسبوعين معها في فلورنس ورومه، ويشير إلى ابنة العم
هذه بعبارات الشكر والعرفان لما هيأته من دواعى السرور لتعزيزه مرجريت .
ولم تكن أسرة روتيه غنية ، فقد كان هو، أعنى الزوج محاميا في بدء حياة
أضحت اليوم باهرة . ولكن القرية كانت ذات دخل قدره مائة ألف .
وكنت أعرف هذه التفاصيل لأننى شهدت زواج شارل، بل لقد كانت هذه

القريبة زميلتي في موكب الزواج . وقد مر على ذلك أعوام خمسة : أعوام خمسة صغيرة !

«وكان المحبان الطائشان قد أويا منذ بعيد الى مقامهما حيث كانا بالارباب يتناولان العشاء وحدهما ، في تلك الخلوة الخطرة المشيرة التي هي نعيم العلائق الخفية ، والتي تحتوى على جوانب أخرى كثيرة من التدهور الشائن . ويجب لكي نفهم سحرها للشاعر الدقيقة أن نعرف بما تحتويه من ضروب الشعر . أما أنا فكنت ما أزال أجلس الى خوانى الصغير فى الحديقة أمام كراسى المفتوحة جامدا باهتا . لو لم يكن روتبيه صديق العزيز لكانت تعرفونى الكآبة بأكثر مما تعرفونى السخرية لما أشهد من انهيار سريع لهذه الأسرة الفتية . ولكن أليست ضروب من السخرية هى ضروب من الكآبة ؟ ولقد كنت أشعر بمرارة غريبة إذ أستعرض التباين البسيط بين الحفلة الزوجية ، وبين هذا الموعد . ولكن روتبيه كان صديق ، وكان يعبد هذه المرأة التى تزوجها على بعض كره من والديها ، وكنت أعرف أنه يرهق نفسه عملا من أجلها لكي يرفهها ويغمرها ، وأنه ، ولما يرزق منها بولد ، يضطرم شوقا الى أن يرزق به ، يضع كل ذلك جنبا الى جنب ، فتدرك أى غمرة من الاضطراب ألقي الى بها ذلك الاكتشاف الفجائى : كانت هذه المرأة التى تُعبد ، تحون زوجها وهو صديق . فمتى بدأت هذه المغامرة ؟ وأنى لقيت ذلك الفتى الذى لا أذكر أنى رأيته فى منزلها ؟ وماذا كان الدور الذى أدته ابنة العم ؟ هل كانت متواطئة مع مخرجيت ، أم استطاعت مخرجيت أن تخدعها كما خدعت شارل بعذر حسن ؟ وهل كانت هذه أول مرة حظى المحبان فيها بالوصل ؟ من يدري ! فقد يكون ذلك الولد الذى يتمناه صديق بما عرفت منه من حلفة الأمانة ، قد حمل به فى ذلك الفندق الذى كنت أرمق من خلال أشجار الحديقة واجهته اللامعة ذات النوافذ العديدة ؟ فأى هذه النوافذ

كانت تخصص الجناح الذى يسكنه المحبان الآثمان ؟ كانت هذه الأسئلة تطرح على ذهنى معا ، وانتهت جميعا بأن اندججت فى سؤال آخر : ما ذا كان واجبي ؟

«هنالك مثل هندى تعرفه مثلى . وهو أنه يجب ألا تضرب المرأة ولو بعود من الزهر . وان عظة الشهامة التى يحتويها التمتزج بأعماق نفوسنا ، حتى لقد بدأت أجيب نفسى بأن واجبي هو السكوت . أألزم الصمت ؟ رأيت فى لوحة الفكر شارل روتيه . مثل ما رأيته منذ زواجه مرارا وتكرارا ، منحنيا فوق أوراق موكلية ، وهو يستقباني فى مكتبه بهذه العبارة أو ما يشبهها : «لا يتسع وقفى لمصاحفتك ؛ فانى أغص بالقضايا ، وهى تزيد فى ثروتها الصغيرة . واذا كان لارء من يعمل لأجله هان عنده كل جهد» . ثم يرمقنى بحيا أضناه التعب ، ولكن تضيئه ابتسامة سعيدة . وبينما هو يكد على هذا النحو ويقتل نفسه فى أداء عمله لكى يحقق لزوجه ترف الحياة ، اذا بها تستسلم الى وصل غيره ! واذا بها تنفق على زيتها ذلك المال الذى يكسبه زوجها المحب ، لكى تروق لغيره ! وأنا الذى سمعت ما سمعت ، أصبر على أن يستمر استغلال سافلة لرجل هذا إخلاصه وهذا شرفه ؟ وهل ألزم الصمت ؟ لقد كان ذلك اشتراكا فى الإثم . وعادت الى ذهنى مراحل صداقتى القديمة مع شارل كلها ، فرأيت تلميذا فى العاشرة يرتدى ثوبا كثنوبى وتصورت هاتيك الأيام . ورأيت فى الخامسة عشرة وأنا معه نقضى العطلة المدرسية فى ضواحي تور عند أقاربى فى الريف . ثم كما فى كلية "لوى الأكبر" . ثم رأيت فى العشرين يؤدى خدمته العسكرية معى . ثم كانت حياتنا فى الحى اللاتينى حينما كنا ندرس معا فى كلية الحقوق . فكل هذه العشرة ، بل كل هذه الأخوة التى استطابت زهاء ربع قرن ثارت فى نفسى إزاء هذا الاشتراك فى الإثم ، يجريه الصمت . أجل ! فصمتى اشتراك فى الإثم . ولئن ارتكب

المحبان يوما حماسة، فهل أستطيع اذا ما قصص على شارل خيانة مرجريت أن أجيبه « بأنى كنت أعرف كل شيء » . واذا أجبته بهذا، أفلا ينقم منى أنى لم أنذره؟ ومع ذلك فهل أنذره؟ وهل أبلغ فى حق امرأة؟ وهل يمكن هذا؟ وقد كان واجبا أن أرد على خطاب صديقى، أفليس الأفضل أن ينكسر قلبنى مما لو سطرت قصة ما فاجأت؟ ولست أزيدك، فأنت تعلم الآن لماذا أرى فى الفندق الذى أمضيت فيه هذا المساء وهذا الليل أنجذب فى غمار الضمير، ذكرى لا تحتل . وكان تصورى ان الخيانة تقع فى نفس هذه اللحظة على مقربة منى، وان مرجريت بين ذراعى عاشقها فى غرفة قد تكون مجاورة لغرفتى، يحشمنى الى جانب هذا النضال المعنوى، اشتمرازا ماديا يصل الى حد المعاناة .

« وفى الصباح كنت اعترمت أمرى . فلن أبلغ فى حق الفتاة بلاريب، ولن يعرف شارل شيئا، ولن يكون أول أو آخر زوج يخان فى أسرته ويعيش هادئا . ولما كان يجب هذه المحلقة كما يجب، فان إبلاغه أمر نذالتها يعنى وضع سلاح الانتحار فى يده . فليجهل إذن كل شيء . أما أنا فقد أملت أن أنسى هذه الرؤية التى هياتها لى تلك المصادفة العجيبة . فان مرجريت روتيه لم ترنى، ولا تعرف انى أعرف، ولن تعرف أبدا . وسوف تركب قطار الظهر طبق ما قالت فى ممشى الحديقة . وكان على أن أركب قطارا الى الجهة المعاكسة فى نفس الوقت . فعولت على أن أؤخر رحيلى حتى لا أخطر بمقابلتها، رغم أنى كنت أوقن انها ستذهب الى المحطة بمفردها، ولم يكن محتملا أن تعيد حماقتها فتبدو جها مع عاشقها . غير أنى لم أحسب حسابا لذلك الثمول الخبيث — ثمول الخطر — الذى يدفع المحبين أحيانا الى تحدى كل شيء . وإن خلية تهيم شغفا بذلك الذى استسلمت إليه سرا واطلاقا، لتأنس سحرا لا يقدر اذا سارت متوكئة على ذراعه،

أوبرزت معه جهرًا كأنها زوجته . لماذا ؟ لست أستطيع إيضاحا لذلك ، ولكن استعرض ذكرياتك تشعر بهذه الحقيقة . وفي وسعنا أن نقول إن السواد الأعظم من المصائب التي تختم بها أحوال الزنا بصور فاجعة ، لا ترجع الى سبب آخر ، مع انها قد تفندى بأقل التحولات .

ثم قال صاحبي : « وإليك مثالا آخر : غادرت الفندق مبكرا ، بعد هذا الليل الأرق ، معتزما ألا أعود اليه إلا متأخرا ، أعنى بعد أن تكون مبرجيت قد ذهبت بلا ريب الى المحطة ، وكنت أفضل ألا أراها ولو منفردة . وبعد أن جبت شوارع المدينة عرضا ، أشرفت في نحو الساعة الحادية عشرة على القصر الأحمر ، ودخلته لأرى صور « فان دايك » مرة أخرى . فتصور مبلغ دهشتي إذ سمعت من جديد ذلك الصوت الذي اضطربت له بالأمس تحت أشجار الحديقة ، ين في أروقة القصر المقفرة . أجل ! كانت الفتاة هنالك . وشدة ما كنت أخشى رؤيتها ولو فريدة . فآه لو كانت فريدة فقط ! ولكن صوتا كان يجيها ، هو صوت صاحبها بالأمس . وكنت في تلك اللحظة أمام صورة « باوولا » . الشهيرة . وكان العاشقان يقتربان مني كما يدل صوتهما ، وكانا يتكلمان عندئذ بشيء قليل من التحفظ . ولعلهما قدرا أن أحدا قد يراهما من الأصدقاء ، فكان لهما أن ينتحلا المصادفة عذرا لهذا الاجتماع . بيد أنهما صمتا بخفا ، واستطعت بتلك الحدة التي تتفتح في حواسنا أحيانا ، أن أميز صوت همس . فقد غيرا لهجتهما . وقد رأيتي مبرجيت وعرفتني . ولا ريب أنها قالت لخيلها هذه العبارة التي تروعا « صديق لزوجي ! » . على أنها لم تفر ، بل ظلت الخطوات تقترب مني . أما أنا فلبثت جامدا أتأمل الصورة دائما كن استغرق فكره ، وأسائل نفسي : « هل أرتد ؟ أليس الأفضل أن أفر عليها وعلى نفسي هذا الحرج ؟ بيد أنه ليس من المعقول أن أبقى كذلك دون حراك ، إذ تغلب

على عندئذ هيئة من رأى ، ولا يريد أن يراها ، وهى إهانة لاريب فيها ... ذلك لأن إجماعى عن رؤيتها معناه أنها فى حالة مربية . وإذا حيثها قدمت إليها فرصة الإيضاح واختراع عذر يمكن أن أتظاهر بقبوله ... » كنت أجادل نفسى على هذا النحو وألبث على جمودى . ثم وقف الاثنان ورأى . ولا ريب أن المرأة المسكينة كانت تسائل نفسها عما إذا لم أكن ألعب دورا . بيد أنها لم تعتزم أن تفتحنى هى بالحديث . ولكنها تدرعت بتلك الشجاعة التى يديها النساء دفاعا عن هنأهن ، وجرؤت أن تتكلم بصوت عال لى ترغمنى على الارتداد .

« فقلت ، انك على حق ياسيدى ، فهذه الصورة هى أبداع مافى الرواق ... وأشكرك ان أريتنى إياها ... وأؤمل أن أراك فى باريس ... أما الآن فيجب أن أعود حالا لى لا يفوتنى قطارى .

« وكان مستحيلا ، ان لم أكن أصم ، ألا أسمعها . بيد أنى لم أرتد قط ! وترددت مرجريت روتيه برهة ، ثم ابتعدت كأنها لم تلاحظ وجودى أيضا ، وتبعها الفتى بعد بضعة ثوان ، بينما لبثت أنا فى موقفى الشاذ فى هيئة المأخوذ أمام صورة « فان دايك » . وانخلاصة أنه لما ابتعدت عنى خطوات عاشق مدام روتيه ، وعدت أنا الى السير ، سقطت فى غمار من الندم لا أستطيع وصفها . ذلك أنى بما تظاهرت من عدم رؤية مرجريت ، قد نبأتها كما لو نبأتها بأوضح الكلام ، أننى أعتقد فى لائمها وفيهم هذا الإثم . ولا ريب أن أول ما فعله الفتى عند عوده الى الفندق هو مراجعة ثبت التزلأ ، فهناك يجد اسمى . وعندئذ يقفان على الحقيقة ويعلمان أنى قد اكتشفت وجودهما فى ذلك المقام العرضى . وكوفى لم أرتد فى رواق القصر الأحمر دليل على أنى لم أفاجئ بهذه المقابلة ، وإلا فلا بد أن الدهشة كانت تثير منى حركة . والنتيجة المحققة هى أننى لا أستطيع بعد ، فى نظر زوجة شارل أن أتظاهر

بجهل زلتها . أجل ! كنت تعرف أنى أعرف لها خليلا، وكانت تعرف أنى أعرف . بأى وجه سيقابل أحدنا الآخر؟ لقد كنت أشمئز من شركة فى الإثم . ولكنى انحدرت إليها الآن . فإذا مجرم يحصل منا على دليل بأنا نعرف ذنبه وأنا نشاركه فيه بالصمت ، فإن له الحق أن يعتبر أبا نتواطأ معه . فشد ما كان الأعقل أن أسيغ المهزلة التى كان تدعوى إليها عبارتها . ولو أنى ارتددت بكل بساطة وقلت لها : أهذه أنت يا سيدتى ، لكنت فدمت الى صاحبها قائلة إنها لقيته فى جنوه مصادفة فقط ، ولكنت كتبت عنه وعن الى زوجها . ولكنها قد غدت الآن مرعومة على الصمت لى زوجها لى لا تناقض ما سوف أقوله لصديقى ، لو قلت له شيئا . وهكذا تصبح علائقنا وقد سممت الى الأبد ، وذلك من جراء ما ارتكبت من غباء أو حذر .

« وكان الاثر الأول لهذا الموقف الزائف هو أنه استحال على ، خلال الاثنى عشر يوما التى قضيتها فى سفرى ، أن أرد على خطاب الزوج المعتدى عليه . ولعلى ألبث لأول مرة مدى أسبوعين دون أن أستفهم من شارل عن أخباره ودون أن أبعث اليه بأخبارى . فلما عدت الى باريس لبثت مدى أسبوعين آخرين دون أن أستطيع الإقدام على زيارته . وكنت أشعر أن هذا الاجسام أكثر حماسة من تصرفى فى القصر الأحمر ، وما كان بوسع شارل ألا يدهش لذلك ؛ ولا بد أنه سوف يسألنى عن السبب . بيد أنى كنت قوى العزم ألا أبلغ اليه خيانة زوجه . واذن فإذا كان يعنى هذا الاجسام عن زيارته ؟ جادلت نفسى ، فأرغمنى فكرة أنى شريك فى أشنع إهانة تلحق هذا الرجل ان أبقي على اجسامى . وكنت أخلو الى نفسى يوما فى منزلى ، وأسائلها : متى أستطيع أن أستأنف هذه العلائق التى تتخوج يوما عن يوم ، واذا بخادمى يعلن الى أن سيدة تريد أن ترانى ؛ فأمرت بإدخالها ، فإذا بى أرى مبرحيت روتيهه بذاتها .

فاستدرتنى قائلة : انى هالكة .

ثم قالت دون شرح وفى لطفة الجزع : « لقد أَلَقْتُ المصادفة سرى بين يديك ؛ وأعلم أنك لم توقع بى لدى شارل ، ولهذا أراك انقطعت عن زيارتنا . لكن لك قلبا ، وسوف تشفق على منكودة . أكرر لك أنى هالكة ... فقد حملت ... » .

« فلم تكن المنكودة تطالب الى فقط أن أبقى عند اشتراكى فى الإثم بطريقة سلبية ، بل كانت تطالب الى الاشتراك الفعلى . وكانت قد عادت من ايطاليا منذ ثلاثة أيام فقط ، وعرفت من أمارات لا شك فيها أنها قد حملت منذ شهر . ويجب أن أزيد على ذلك ما اعترفت به خلال الدموع والزفريات ، وهو أنها مذ كان لها خليل ، كانت تعتذر باعتلال صحتها لتعيش منفصلة عن زوجها ؛ بغضت هذه الأمومة لها خطرا أروع ، هذا فى حين أنى كنت هنالك ، أنا عزيز زوجها بل أخوه لأفص ما شاهدت . وقد فكرت فى أن تفتر مع خليها ؛ وبذلت لديه مسعى لم ينرها تماما عن طبيعة عواطفه نحوها ، ففكرت فى الانتحار ، ولكن غريزة البقاء غلبت عليها . فهورلت خلال اضطرابها الى أنها تعرف أنى أعرف سرها كما قالت ، لكى تناشدنى الرأفة ... ماذا ؟ لقد شعرت خلال ذلك أى حاجز ضئيل يردنا عن الجريمة ! أجل ! لقد جاءت تضرع الى أن أصرحها الى طبيب لكى ترجوه ... ماذا أيضا ؟ ترجوه مساعدة دينية هى أن يقف هذا الحمل الفاضح . وهل ترانى فى حاجة لأنبثك بجوانى ، وما نصيحت به اليها ، وما تضرعت أن تعيش ، والا تعتدى على حياتها أو حياة الولد الذى تحمل فى جوانحها ؟ لقد ألحفت عليها قائلا :

« — خير أن تعترفى الى شارل بكل شئ ، وأن تفترقا ، وسوف تحتفظين بمالك وولدك . وفى وسعك أن تجدى الوسيلة الى الطلاق . ولن تحملى ذلك الندم الخالد ، ندم القتل — وأى قتل — عبثا على ضميرك .

«وأخذت أثناء حديثي تعاودها السكنينة ، ثم انصرفت بعد أن أقسمت لي أنها لن تحاول انتحارا أو اعتداء على حياة الطفل . وفي الغد زال مني كل تردد في زيارة شارل ، فقصصت الى منزله منذ الساعة العاشرة . وكنت وانما أنى أجده في هذا الوقت ، فنلقاني بفرح أيقنت منه أنه لا يعلم ذرة من حقيقة المأساة التي كان منزله لها مسرحا .

قال لي مبتهجا : لقد كنت أنكرك ، فما هذا التصرف ؟ لقد عادت مرجريت من ايطاليا راضية عن رحلتها كل الرضا ، أما أنت فماذا حدث لك ؟ أخالك قد وقت في شرك غرام . ألم يحن الوقت لاستقامتك بعد ؟ ومع ذلك فإن السعادة في الزواج ، وصدقي أن لا سعادة الا فيه ... ! » .
وانى لأفكر عليك شرح الأعداء التي قدّمتها الى ذلك الرجل المخدوع شرحا لصمتي وغياي .

«وفي مساء نفس اليوم كنت أتعشى عنده ، الى جانب المرأة اليأسية التي زارتني بالأمس ، والتي كان سيدو على وجهها الحامد ، أنها قد نسيت غمرة الاضطراب التي تجوزها والخطر المرقوع الذي يهددها . وأدركت أى حل بسيط لقيته لذلك المشكل المؤسى ، وذلك حينما أفضى الى شارل بعد ذلك بشهر باعتراف جديد . ونحنا ندخ في خلوة بعد أن تناولنا العشاء معا .

« قال لي — انى جم السعادة أيها الصديق ، فسوف يتحقق حلمي اذ أوصل أن أغدو أبا . وسوف تكون الولي » .

« وقبل أن تمضى ثمانية أشهر على ذلك وضعت مرجريت ابنا ، حدثني عنه شارل بكبرياء لم أفكر أن أبتسم لها .

« قال لي — أجل أيها الصديق ، أنه طفل قوى وقد جاء قبل الأوان في سبعة أشهر ونصف ، وهو أمر عجيب . وكنت خائفا فطمأننى الطبيب وهو طبيب بارع ، عرفت مرجريت عنوانه مصادفة من احدى صديقاتها

عقب عودها من إيطاليا . وكانت في الواقع علية ، وكنت أخشى أن لا أكون أباً ، فأضعفها بعنايته وحذقه ، وأنى أكرر لك أنى جم السعادة . «وكنت وهو يحدثنى أكاد أسقط خزيًا ونجلاً . ألم أكن أحد أولئك الذين عاونوا في تأييد ذلك الوهم الشنيع الذى سوف يعيش فيه منذ الآن وسوف يهرم ؟ وقد فهمت أن مخرجيت حينما غادرت منزلى ذهبت الى طبيب ما ، وسألته فى الإجهاض ، فنصح الطبيب الى عميلته اليائسة أن ترد الأمور جميعا الى زوجها متعهدا بحمله على قبول النوايخ ، وهى لا تدعو الى الشك . «هل كنت على حق أم على ضلال إذ أجمعت عن الكلام منذ البداية ؟ وهل أنا على حق أم ضلال إذ ألزم الصمت الآن ؟ لى بعد هذه الأعوام العدة ما زلت أسائل نفسى دون جواب : وهل كنت على حق أم ضلال إذ حملت الى التعميد هذا الطفل الذى أعرف أباه الحقيقى ؟ بيد أنه لم تمض ستة أشهر على ولادته حتى استطاعت أمه أن تكدر صفو علائقى مع شارل ، فلم أحاول أن أنير الموقف ، بعد أن أصبحت أشعر عند زيارتى لذلك البيت بأشد الآلام ... وفى وسعك أن تفهم الآن لماذا لا أرافقك الى فندق ... فى جنوه .

«وهل أقول أنى أيضا لم أنزل فى هذا الفندق عطفًا على شعور لادم رايمون ؟ وكثيرا ما سألت نفسى ماذا كنت أفعل أنا لو كنت مكانه . إن مثل هذا الصمت لإزاء صديق حق ، جريمة ! ومع ذلك فما أقسى التكلم ! وهذا برهان على أنه يجب علينا دائما أن نتجاهل بعض الأسرار ، فإن أحكم سياسة فى الحياة ، هو أن يغلق المرء عينيه وأذنيه لكي لا يعلم شيئا عن زلات الغير ؛ وهو الأسلوب الوحيد الذى يبق للمرء كل طهارته . بيد أنه ليس من اليسير دائماً» (١) .

صدقة !

تألق في سماء الأدب، حوالى سنة ١٨٨٠، عام وقوع هذه السيرة، أسم هو اسم الكاتب القصصى چوليان دورسين. وكان قد نشر أول كتبه، وربما خيرها، وهو "مباحث في النساء"، فقال ظفرا ما زلنا نذكره؛ ولكنه أثار حوله عاصفة من الحسد. بل انى لأعترف أن أولئك الحساد كانوا يحتشدون في كل ناحية، حيثما بزغ فجر هذا المجد الفقى بين رفاق حداثة هذا الصديق، وهم رفاق حداثتى أيضا. وكانوا يبدأون العمل في صحف الطريق، بينما هو قد بدأ العمل للكتابة؛ وبينما يكتبون مقالات ضئيلة الأجر، اذا به يستمرئ لأول جولة طرب الورقة ذات الألف. وكان طبعيا ألا يروق فوزه لدى معظم رفاقه في الماران والبداية. ولكن الحق أن هذا التذمر لم يتعد حدود الحانة أو المكتب. ولم يكن إلا واحد كان من أعز أصدقاء دورسين، هو الذى اضطرم غضبه لذلك الفوز الى حد أنه لم يملك الجهر به. وقد نسي اسمه اليوم كما نسيت حملاته؛ واسمه أمبرواز تورى. وقد عرفناه أنا وچوليان فى الحى اللاتينى. وكان أ.كبر.نا بعشر سنين. وكان يكتب قصائد للبلجات البخارية، التى كانت تحوم يومئذ كما تحوم اليوم حول "الأوديون". وكان قد هجر الحى الى الشارع. فلما سمى نظم الأناشيد التى لم تكن تحمل اليه سوى مديح السوق، أو بالحرى مديح المقاهى، اعترم الكتابة فى الصحف؛ فنشر فيها فصولا لقيت نجاحا. وكان يحترق فى صحيفة اختفت اليوم، ولكنها كانت وقتئذ فى إبان ذبوعها. ففيها بدأ الحملة على دورسين، أولا فى كلمات صغيرة عرضية، ثم فى فقرات أشد صرامة، ثم انتهى الى كتابة إحدى هذه المقالات المسمومة التى لا يملها إلا بغض حل مكان حب، بغضاءت فياضة بالمخازى والإشارات الكاذبة الى شؤون الحياة الخاصة، وجاءت كل كلمة

منها جراحة للعزة في المواضيع الحساسة . واني لأذكر حتى اليوم رغم بعدى عن الموضوع ، أننى آنست لدى قراءتها عاطفة شنيعة من رؤس حياة الكاتب ؛ وكنت كثيرا ما تناولت الطعام مع هذين الرجلين وكثيرا ما رأيتهما يتصافيان في تبادل الآراء ، ومزج المشاريع الأدبية .

قلت لنفسى ، عسى ألا أقابل تورى مدى حين ، وأنا أطوى الصحيفة التى حاول الشاعر القديم أن يهدم فيها مجد صديقة الفتى ، « واعمرى انه لسخيف يجب ألا تصالحه يدى ... وكذا دورسين لابد أنه فى حاجة الى السكينة ، فلست أفعل إلا أن أزيد فى ثورة نفسه ... » .

على أنه ما انصرم الأسبوع حتى لقيتهما الواحد بعد الآخر ، وأستطيع أن أقول أنى لقيتهما معا .

٢

وكان تورى أول من لقيت ، لقيته أمام أطلال مجلس الدولة القديم . ولم أكن رأيته منذ أشهر . فتأثرت لانطفاء وجهه الوسيم ، وذبول شخصه النحيل ، حتى لقد كدت أنسى غضبى منه يوم قراءة المقال . وكان ضعيف البنية دائما ، ولكن نحوله ، وبياض شعره ، وحركاته العصبية ، لم تكن تشف بعد عن فقر فى الخلق ، بل كانت أعراض هى صدرية لا بد أنها ترجع الى أسباب أعمق . ذلك أن عينيه الزرقاوين ، اللتين كانتا تسطعان عادة بقبس من السخرية ، كانتا تحترقان وقتئذ بضمram الفكرة الثابتة . وكان يعرف شدة صداقتى لدورسين ، ويوقن أنى لا بد أن أثور غضبا عليه إذا لاقيته . ولكنه كان شديد الألم . فلم يكر فى ذلك ، بل لم يدهشه برود لقاى حينما اعترضنى . قال لى بعد أن تبادلنا عبارات التحية المبتذلة : « اعترف أنك تجدى قد تغيرت . ذلك لأننى تعيس ، تعيس جدا ، فإن ما تيلد تحتضر ... » وكانت

ماتيلد هذه ممثلة صغيرة، حسناء المحيا، عديمة الفن، يعيش معها منذ أعوام . ثم قال « أتذكر كم كانت صبوحة ، ضاحكة ، ظريفة ؟ ... لقد غدت الآن جثة تسعل ، وأى سعال ! ... إنى لأفر من البيت حتى لا أسمع هذه الحشرة ، ولكنى أبقى فيه لأراها قبل أن لا أستطيع ذلك بعد . ولعمري لم أدرك حبي لها إلا بعد أن أصيبت . ولقد أصيبت من جراء يؤسنا ، فقد كان فقرنا شديدا قبل أن التحق بجريدة ... » وذكر لى اسم الصحيفة التى حمل فيها على دروسين « كانت هذه فرصتى ، ولكنى وأنا أستطيع اليوم أن أغنى بها بعض العناية بعد الإخلاص الذى أبدت ، أراها تغادرنى ! ولست أجزؤ أن أتصور ماذا يحل بى متى غادرتنى . آه ، إنه لشنيع ، شنيع جدا ! » .

ومازلت اليوم أذكره وأذكر رنة صوته الخشنة يلقى هذه الكلمات كأنها الأنين . كان يشعر أنه مضطر الى الإفضاء بالألم الذى يخنقه فأنى كنت أستطيع أن أجد قوة لتأنيبه ؟ لقد كانت مقالاته فى حق دورسين كهذه الشكوى ، نفثة مضطربة لإحساس يعانى عذابا مبرحا يتجدد فى كل يوم . وكانت سعادة زميله الفقى التى تحوم حولها أسطورة من الهوى الناعم ، شديدة الوطأة على بأسائه ، ولم يك ذلك جميلا ولكنه كان بشريا ! وبعد فتن الذى أصابه باجترائه ؟ لقد أصاب نفسه بتحقيرها أمام ضميره . أما دورسين فلم ينقصه لا قارئ ولا صديق ، واستأنف تورى غداة هذا المفال عمله الصحفى فى ظروف لم أشك أنها محزنة مثيرة .

وقال تورى : « إن ما سرده ليس إلا نصف عذابى . إنه لرائع أن أرى ماتيلد تذهب كذلك . وليتنى كنت أستطيع أن أتفرغ الى شخصها الذى سأفقد والذى أضخى مثوله معدودا بالأسابيع ، بل الأيام ! ولكن العمل ؟ يجب أن أقوم به أثناء ذلك وأن أجد مواضيعا للقالات ثم أكتبها وأصححها . يجب ذلك من أجل المال ، والمرضى كما تعلم كثير الكلفة . وهذا واجب

أيضا لكي أخدعها ولكي لا تعلم أنها مائتة . ولقد طالما سمعت أن المصدورين لا يرون، ولكن المسكينة صافية الذهن، وقد كانت وما زالت وافرة الشجاعة؛ ومع ذلك فاني أجد الوسيلة لأن أخدعها قليلا، واليك البيان: إنها تعلم كم أحبها وأن العمل في نفس الوقت يكون مبهظا إذا لم يكن ذهني صافيا . ثم هي تراني أحرر قسمي وتراه يظهر دون انقطاع، فتعتقد أنها ليست في خطر، لأنني ما زلت أستطيع أن أسود الورق وأن اخترع الفكر وأن أعني أخيرا بشيء غير شخصها ... وهذا ما استطعته في الواقع حتى الأيام الأخيرة . ولكنني أرى مذعورا لحظة لا أستطيع فيها بعد ... فاسمع، إنا يوم ٢٣ ديسمبر، وعلى أن أقدم للجريدة قصة ليوم الميلاد، مساء الغد، ولكنني لم أستطع أن أكتب منها سطرا، بل لست أجد موضوعا للكتابة، وأشعر أن ذهني أبيض ناصعا، فقد مرت بي ليلتان هائلتان اشتدت فيهما وطأة المرض وكنت أسهر عليهما . وكان خداها المسكينان قد تجوفا ويدها محومتين، ثم كان ذلك السعال ! فدفعت مائتي إلى قرب فراشها ونبأتها بخبر القصة، وأنني سأكتبها بالقرب منها ... وأخذت لكي أحملها على الاعتقاد بأنني أعمل، أسطر في الورق الأبيض كلمات لا معنى لها ... ثم سألتني قبيل أن أخرج عما إذا لم أكن قد أتممت كل شيء فأجبته، ان نعم، وانني ذاهب إلى الحرية أحمل الأصول وأصحح النماذج، فلاحظت أنها سرت لأنها لم تمنعني من أداء عملي . وارجحتمه للعزيزة، إن أهم ما تألم له هو أن ما تجلني إياه من الهموم سيحطم حياتي، فلا أستطيع بعد أن أحتفظ بمركزي الحالي ! وتالله إن هذه الصحف القذرة لسوق التنافس، فقد جذبت آلاف المشتركين إلى جريدة * * ولكن صاحبها قد يسر إذا استطاع أن يستبدلني بأحد أولئك المبتدئين الأحداث الذين يعملون بتافه الأجر ! ... على اني سأكتب القصة وسأجد الموضوع، سأجده وسأكتبه ... » .

وكنّا قد وصلنا الى زاوية شارع دى باك، وتورى يكرر تأكيده بغضب
يتهدج فيه يأس ممرضة تعنى بختضرة حبيبة، وكان ثمة مقهى حمله القفر على
الإغلاق. وكان تورى، وهو يقيم بالقرب من هذا المكان، من رواد هذا
المتدى فقال لى: سأترك الآن لأعالج كتابة هذه الصفحات. نعم سأكتبها
هنا، أيدعشك هذا؟ لقد غدا هذا المقهى مكتبي، فإذا برح بى الجوى قلت
لما تيلد أنى ذاهب الى الجريدة كما فعلت الآن ثم آتى هنا فيها ووداعاً! » .

٣

وما كاد يدفع الباب ويختفى ظهره المقوس فى ظلمات المقهى المقفر،
حتى سمعت شخصاً ينادىنى باسمى. فارتجفت لأنى سمعت صوت دورسين .
وكان يركب عربة فرأى، فاستوقف السائق ثم نادانى . ولو تقدم برهة
لالتقى مع قاذفه وجها لوجه . فارتجفت خشية أن يخرج تورى فى تلك
اللحظة، وهرولت نحو عربة دورسين بسرعة جعلته يبتسم . ذلك لأنه حزر
السبب، وعلمت من كلماته الأولى أنه رأى صديقنا القديم، الذى غدا
عده الألد .

قال لى بتهكم مغضوب تبينت فيه الغيظ الخفى: «لست فخورا إذ تسيير
جهدا الى جانب شقى مثل تورى . لقد قرأت قذفه القدر فى حقى، أجل .
ولكن الذى لا تعرفه هو أن مديره قد أرسله ليطلب الى التحرير فى صحيفته
منذ أشهر، فرفضت فكلفه أن يشهر بى . ولكنى قد اعترمت أمرى . وهو
ما تستطيع أن تتبته به . لست أنحرف عن طريق لأبحث عنه، بيد انى اذا
لاقيته، حيثما اتفق سواء فى المسرح أو المطعم أو الشارع، فسوف أحطمه .
ولو أن تمرا من زملائنا الذين يتجنى عليهم هذا حذوى لكف لسانه وقلمه
عنا . ومع ذلك فقد انتقمته منه بالفعل . وذلك انى علمت من مصدر

ثقة، أن الصحيفة التي يعمل فيها ستحتجب عما قريب بعد أن نضبت
مواردها، وستقوم مكانها أخرى » — وذكر لي اسم صحيفة ظهرت بعد
ذلك بيومين — « وسوف يظهر العدد الأول في أقرب وقت . وقد جاءني
أصحابها أيضا يطلبون مني الكتابة، فطلبت ثبت المحتررين، فوجدت فيه اسم
السيد توري، فأبيت وأشرت أن يختاروه أو يختاروني، فاختاروني .
بل اني لأحلم في جيبي قصة الميلاد كتبته للعدد الأول . وعلى هذا الشرط
فلن يكون ثمة توري ! ... ما ذا تريد، ليس في الأمر ظرف، ولكن راق لي
أن أضايق هذا الوغد، وأن أرى كتاب القصص الصغيرة أني رجل الميدان
مثالهم، والحق انها مهمة شاقة ولكنها أصلح الخطط لبعض الموضوعات؛
وقد عرضت لي موضوعات كثيرة ولكنني أعتقد أني قد أحسنت الاختيار،
فهل تريد أن تقول لي رأيك ؟ » ثم أخرج من جيبه عدة أوراق كتبت على
الآلة الكاتبة، وهو ما كان ينذر يومئذ، وقال « بيد أني لن أجشك هذا
العناء، بل اصعد الى العربية، فسوف أصحبك الى صديق، وهي جديدة
لا تعرفها، لكي تناول الشاي؛ هي غانية ولكن أنيقة رفيعة، وسوف تنسى
برؤيتها قبح توري اللهم الا اذا أردت العودة اليه في المقهى حيث رأيته
يدخل . أما أنا فلن أدخل لألطمه، فانظر كم أتدرع بالحكمة؛ ولكن فيم
تفكر ؟ » .

فأجبت، « أفكر فيما قاله لي توري في هذا المكان بعينه منذ عشر دقائق »
والحق أن البون كان شاسعا بين ما سمعت فوق الافريز بعينه من صديقي
حدثني، أحدهما وهو الكبير، قد حطمته الحياة وأضتمته، والثاني وهو
الصغير، ظافر، غنى بالأعمال والآمال . لقد كان بيدوفي عيني دورسين
يقينه بقوته، ويتفتح جبينه وتفت شفتاه عن وافر ذكاء، وكانت هيئته الفياضة
بالقوة، واناقة حركاته تؤكدان طواله الحسان، ومنها ذلك الذي أخذ يترنم به

في ساذج حماسة ! ثم أى بون في نفس الوقت بين هذا الشغف الذى يديه قصصى شهير بغانية، وبين ماتيلد المسكينة، تلك صاحبة القديمة المصدورة، لشاعر تحطم . هذا الحلم المزدوج، يضم حظا جم السعادة، وحظا جم الأسى، حملنى بخاة ألا أسيغ ذلك الحقد الذى بحمله أسعد الرجلين للآخر . وبدا لى ذلك الانتقام الذى يتلخص في نزع القوت من أديب بأس، من جانب فتان شهير، خسة لا تليق بصديقى . أليس في كونه محبوبا، غنيا، جميلا ، شهيرا فتيا ، صفحة منلة لتورى ؟ واشتدت بى هذه العاطفة حتى أنى لم أملك نفسى عن الكلام، فقصصت على دورسين، فقرة فقرة ، كل ما سمعته من صديق ماتيلد، وصفها لما يعانيه من عذاب معنوى أمام فراش العذاب المادى . ووصفته له ، وهو في تلك اللحظة يعينها يفر من المحتضرة حبا بها، وأنه يحبس نفسه وراء زجاج المقهى، ويحاول بضربات الأبنسنت أن ينتزع من ذهنه الذى صرعه الحزن، موضوعا لتلك القصة التى يرغمه على كتابتها عمل يوشك أن ينقصم ، وحتى يحمل الى المسكينة شيئا من الطمانينة يجعلها تعتقد أنها لم تشرف على النهاية . ثم قلت :

« قارن نفسك به ... وفي هذا فقط » وأشرت له الى أصول قصته التى مازال يسك . وقلت : « لقد انتقممت بكونك أنت وبكونه هو ، فلا تحاول انتقاما آخر، فاذا قابله فأكره فقط ، واذا كانت صحيفته ستعطل ، فلا تغلق عليه باب أخرى ... هل تعد بذلك ؟ » .

فأجبنى بجفاء : « أما أنا فأرى أنه يجمع الى صفاته فى الحقارة والحسد وصمة الندالة، فهو يعرف أنا صديقان، وهو يعرف أيضا بلا مرء ما شرطته لدخولى فى تحرير الصحيفة الجديدة . وقد مثل أمامك هذه المهزلة عن خيائته المصدورة لى تعيد على ما سمعت ولكى أشفق عليه . أما أنا فلا أشفق ، ولن يعمل هو فى الصحيفة الجديدة، بل إنى سأحمل هذه الأصول وأجدد

شرطى هذا ... وهذه لطعتى الأولى فى انتظار اللطمة القادمة ، فهيا ،
ووداعا ... » .

٤

فلم يبق ثمة مجال بعد لتناول الشاى عند صاحبة الحسنة أو قراءة القصة
الجديدة . لقد كان دورسين أبيقوريا ممتازا وكاتباً بالفطرة ، ولكنه كان
أديبا أيضا . والأديب الذى تجرح عزته يغدو كشور المسرح اذا ما وخرته ،
فيغلق عينيه ويطعن كالوحش الضارى . فتركته دون إلخاف ، متأثرا بما
غلب على نفسه من صرامة ازاء بأساء عدوه . ولكنى كنت موقنا أن عناصر
طبيعته الرفيعة ، ستغلب فى النهاية بعد التأمل ، وانه اذا كان قد فكر لحظة
تفكيراً خديسا ، فإنه لن تمضى ساعة أو يوم حتى يشيره ذلك المنظر ، وحتى
يصنع ما طلبت . ولم أشك أنى سأشهد فوز الضمير على هذا اللحو ، وان
هذه الروح الوثابة ولكن الكريمة ، تستشعر حالا بالحاجة القاهرة الى تطهير
نفسها . والواقع انه لم يمض ربع ساعة وأنا أشغل بتأمل واجهة مكتبة فى هذا
الشارع ، حتى خيل لى انى أُلح دورسين فى عربته . فقط كانت هذه العربة
تيم شطرا آخر . ولم أكن واحما فقد كان هو ... وقف العربة أمام المقهى
ونزل منها دورسين . ثم دفع الباب الذى اختفى وراءه تورى من قبل . لم
يبق ريب ، وقد اعترم الفتى المشتقم أن ينفذ مشروعه فى العقوبة . ولكن
تورى لن يضرب دون دفاع عن نفسه . واذن كانت هذه مبارزة محققة ،
اللهم إلا اذا كان الصحفي يحجم عن المغامرة بضربة سيف ، قد تعجزه عن
العمل ، فتتأثر صاحبه بنكته وتذهب سريعا الى القبر .

ولعمري إنى ليحقق قلبى اذا ما استعرضت ذلك المنظر رغم كرور
الأعوام . وما كنت أستطيع أن أشهد معركة تقوم بين هذين الرجلين دون
أن أمثل فيها ، إذ كنت الشخص الوحيد الذى يستطيع الوثوب بينهما ،

فهرولت الى باب المقهى ، ولكنى سرحت البصر قبل الدخول فوقفت جامدا إزاء مارأيت ، ولم أتقدم خطوة . كانت تجلس وراء « المصرف » سيدة عجوز ، تعلق بحياها كآبة تشف عن جزع مالكة ترى في فقر البهو شبح الأفلاس . ولم يك ثمة سوى عميل يدخن مستغرقا في قراءة صحيفة مصورة . وكان أحد الخادمين يقرأ أيضا . أما الثاني فكان يجمل الى دورسين شرابا . وكان دورسين يرقب من مكانه امبرواز تورى الذى كان جالسا الى المائدة المجاورة له . ولكن تورى كان نائما ، وأى نوم ! ذلك أن الشاعر القديم نفذ مشروعه في استمداد الوحى من الأبننت ، فشرب الكأس تلو الكأس دون أن يفتح عليه بشئ . وكان ثمة أمامه ورقة عليها سطور مشوشة ، تنم عن نكبة ذهنه . وقد استغرق الآن هادئا في سبات ، لينسى على الأقل . وكان دورسين يتأمله مليا . فإذا كانت عواطفه عندئذ ؟ لم أعرفها قط . ولكنى رأيته يلتقي ثمن مشروبه الذى لم يلمسه . ثم استخرج من جيبه أوراقا عرفت أنها أصول قصة الميلاد . ثم طلب غلافا من الخادم ، أودعه الأوراق ، وكتب عليه عنوانا . ثم جال بهصره في البهو ، ليتأكد من أن أحدا لا يراه ، ووضع الغلاف بخفة أمام تورى ، وكان ما يزال غارقا في سباته . ثم خرج مسرعا من المقهى ، فاصطدم بى ، فقلت له : ترى ماذا فعلت ؟

أجابنى ، وقد اشتد احمراده لثلك المفاجأة : لقد انتقمتم لنفسى . وكنت أريد ضربه في الواقع ، ولكنى ألفتيت ما هو أحسن .
ثم ارتسمت على وجهه ابتسامة ساخرة ، يكذبها اغروراق عينه بالدمع . وقال : « عدنى أنه لن يعرف قط ! ومن حسن الطالع أنى لم أوقع قصتى ! »



هل استطاع تورى أن يحزر من أين جاءته هذه الصدقة الجميلة ، وهى

أشد ما رأيت من الصدقات طرافة وجدة ؟ لم أعلم شيئا من ذلك . ولكن
الذى عرفته هو أنه لم يعيش إلا ثلاثة أشهر بعد ما تيلد ، التي ماتت ليومين فقط
من لقائنا الذى لم أره بعده . ولم يذهب كرم دورسين عبثا لأن القصة ظهرت ،
وظهرت بتوقيع ذلك الذى وهبت إليه على هذا النحو الغريب . ولم يشكره
تورى قط . بيد أنه اذا كان قد عرف شخص المحسن إليه من مادته ، أفلم
يكن قبوله تكفيرا عما أساء به الى جولييان ، وهو تكفير دقيق فى صمته كهذه
الصدقة ذاتها ؟ (١)

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة Le Cœur et le métier .

الواظظ الضائعة

دفعنى موعد عمل هذا الصباح الى قلب الحى اللاتينى ، وكان غد يوم وقعت فيه جريمة قتل سياسى رنانة روعت أوروبا ، فمرت بشارع مدرسة الطب ، أمام مطعم للطلبة ، عرفت فيه نوعا من هذه المخلوقات النادرة عندنا ، أعنى فتاة نهليزية ، وسرعان ما انتهت جميع ذكرياتى ؛ وكان ذلك منذ عشرة أعوام ، ولكن المطعم لم يتغير . وكانت الأقمشة اللامعة تغطى هوائده هنا وهناك ، وثمة مدفأ فى الوسط ، وبجانب أحد الجدران دولاب مقسم توضع فيه فوط العمال مرقه ، ويلى هذا الدولاب سلم مدور يغطيه ستار من الحرير الأخضر ، يفضى الى المخادع الخاصة ، التى يقود الطلبة السعداء اليها صاحباتهم من فتيات الحانات أو الحداثى . وإنه لمطعم متواضع كثيرا ما ارتدته فى ذلك العهد البعيد ، الذى كنت فيه بعيدا عن أسرتى كما تقضى التقاليد الأدبية . وكنت أعطى دروسا فى الفلسفة واللاتينية . أجل ، كم مرة جلست هنالك ! كنت فى ذلك العهد ألاحظ ذلك الجهو الصغير ، بعين تغترف من الحقيقة ما كنت أحلم بالانتقال اليه فى خيال بديع . فاشد ما كان سرورى ذات صباح ، ثم مساء هذا الصباح ، ثم فى كل يوم بعد ذلك ، أن أرى فتاة تجلس على مقربة منى ذات هيئة غريبة تحمل المستهتر نفسه على التأمل . وكانت صغيرة القد ، نحيلة الجسم بالنسبة لرأسها ، شعرها كلون القسطل ، مقصوص مفروق ، قد يخيل اليك أنها ذكر لولا شحوب شديد فى لونها ، ودقة متناهية فى ملامحها . وكانت زرقه عينها الخضراء كأنها أماره السقم فى هذا الشحوب ، وشفتاها شديدتا الحمرة ، حتى لكأنهما مدهونتان . بيد أنها كانت فى كل لحظة تعض على شفتيها الصبوحتين ، كأنما كانت تريد أن تؤكد أن هذا الاحمرار إنما هو احمرار دمها الحى ، فتكشف بذلك عن أسنان ناصعة مفترقة . وكان

ثمة نوع من النعومة يبدو في حركات هذه المخلوقة الدقيقة الظرفية . وكانت ذات هيئة عصبية ، حينما تضع يدها اليمنى على وجهها الشاحب ، وهي يد فتي ، مربوعة ، ذات أصابع طويلة عاطلة من الحلى . فقيم كانت عندئذ تفكر هاتان العيمان الجامدان القاسيتان ، اللتان لم يكن ينطبع فيهما شيء مما يحيط بهما من الأشياء المبتذلة التي تتحرك خلالها ؟ كانت عندئذ هادئة جامدة كأنها حصى باردة . وكان لها أفئتان بديع في التأمل وهيئة استسلام مطبق ، حينما تسند الى هذه المساندة المسكينة جسما كانت أحلامه تطوف في عالم آخر ، حتى أنى لم أحاول أن أنبها ، بل قنعت بأن أشدد التأمل ، فى كل ملاحظتها . فمن كانت ، ومن أين أنت ؟ لم أسألهما ، إذ ما الخير فى محادثة رءوس يبلغ من أثر نظراتها المحيرة أن يجعلها خيالنا على عواطف لا تتفق من حقيقة مع الحقائق .

ولكن حدث ذات مساء أن جاء ثلاثة من أصدقائى ، وهم فتيان أدباء مثلى ، ومثل طلاب للنبوغ ، لتناول العشاء فى المطعم ، تجاوزنا المعتاد فى الشراب قليلا ، فانطلقت منا الألسن ، وطفقت أنا أحدث أضيفا عن « التهلينم » بحماسة ، وأنتقل من متناقض الى متناقض ، داعيا الى اضرار النار فى العالم القديم بأسره . ومن ذا الذى لم يأنس بين أولئك الذين يعيشون كثيرا بالحديث ، طرب الحديث ، أو الطرب الذى يبعثه سرورك بانحراج فكرتك ؟ ومن ذا الذى لم يأنس تلك الحاجة الغريبة فى نهك خياله بجرأة تطرفه ؟ لقد كنت فصيحاً كما كان يدل على ذلك مرح أصدقائى لما أبش من هذه الاشتراكية التى يذكيها الشراب ، وكنت أغرق فى تأييد نظرية أعرف أنها سخيفة ، ولا أعبأ بها إلا كما أعبأ بأشودتى الأولى ، التى ترسلها فتوة عقل حارة ، تأسف بعد ذلك لما بددت من تراث مخصص .

ولم أكن قد لاحظت أن الفتاة المجهولة كانت تشهد هذه العاصفة من فلسفة التشاؤم ، فدهشت أن أراها فى الغد ترمقنى ، ولكن بنظرة لا تدعو

الى الغزل، إذ لم يك يمثل فيها شيء من الدلال . بل لقد تنزلت بأن تبتسم لمزحة بريئة وجهتها الى الخادمة، فارتسمت على فمها الأحمر ابتسامة بيضاء، وانتهى الأمر بأن عقد الحديث بينما . بأى عبارات مبتذلة كان ذلك ؟ لست أذكر شيئاً منه ؛ ولكن المرأة اذا أرادت أن تتحدث رجلاً ، فان لها فى السكوت أسلوباً يرغمك على أن تخاطبها . وسرعان ما أدركت أن ثرثرتى فى المساء السابق كانت سبب هذا الانقلاب ، إذ لم يمض على حديثنا ربيع ساعة حتى علمت أن هذه الفتاة روسية ، ولم تمض نصف الساعة ، حتى كشفت لى نظرياتنا العامة أنها كانت نهليزية متطرفة ، وقد اعترفت لى أنها منذ قدمت الى فرنسا تعاني ألم الوحدة المرة ، وتأكل قلوب نفسها ، وأن عثورها بجار لها يقترب منها بنظرياتها ، قد أنعشها كما ينعش قدح الماء فى يوم صيف حار . والحق أنى شعرت بشيء من الخجل لأن نظرياتى النهليزية ، كانت قد تبددت مع بخار النبيذ . لكن هذا الفم الأحمر، وهاتان العينان الزرقاوان بخضرة، ولكن هذا اللون الناصع الشاحب، الذى كأنه لون « كاميليا » سقيمة ؛ ولكن هذه اللهجة الروسية التى ليست باللهجة ، ولكنها تطبع بالرين كل عبارة — ولعمري لقد كنت على أهبة لأن أعتنق الإسلام أو غيره لأعرف ما ذا يكون ثمة وراء كل هذا ؛ ولكن كل ما كان يطلب منى هو ألا أعتقد فى شيء ؛ وكان هذا أبسر — واذا فقد احتفظت بحجاب المنكر المتطرف . بل لقد حدث فى نفس اليوم ان طلبت فى قاعة المطالعة عدة مجلات تمدنى بقدر كاف من الأدب الثورى ؛ وأذكر أنى استظهرت عناوين مؤلفات اسكندر هرزن المسكينة ، وترجمة السخيف باكونين ، ولبتت فى الغد وما يليه أمثل هذه المهزلة أتقن تمثيل . فمن ذا الذى لم يجب : « أجل » ، لكل سؤال تلقىه امرأة كل ما فيه أن تكرر من جديد « أليس كذلك ؟ » مقرونة بابتسامة ناعمة ؟ .

و رب أقل سداجة منى يدهشه ما تعرضه هذه الحياة من مزيج مدهش من الاستقلال والانتظام . ذلك أن صوفيا — أكان ذلك اسمها الحقيقي؟ — كانت تسكن باريس منذ عامين . وكانت تدرس الطب ... فلماذا لم تنس لتعيش في وطنها؟ وهل لها أهل أو لها شيء من الثروة؟ لم أعرف قط عنها إلا ما رأيته . إما مشروعها الذى باحت لى به بعد فهو أنها تعزم العودة الى روسيا ، وان تزاوّل مهنتها فى قريتها ، وان تعمل على إذاعة الأفكار الغربية بين الفلاحين . وكانت أخلاقها طاهرة كأخلاق فتاة تخضع لرقابة أم تقيّة . فكنت أرى ، وأنا الذى أومن بمثل الروح والفؤاد ، وأومن بنظريات الحس ، فى ذلك التناقض بين النقاء الذى يدنو من الورع ، وهذه النظريات التى يضطرم فيها ذلك الذكاء المنقول ، موضوعا لتأملات لا نهاية لها . وكانت الغرفة المفروشة التى تقيم فيها ، والتى قادتنى إليها منذ بدء تعارفنا ، تطل على فناء الطبقة الثالثة فى منزل بشارع السوربون . وكان الفتيان الذين يعمرن هذا المنزل اليسير ، يقضون أوقاتهم فى « حياة باهرة من الفتوة والكآبة » على قول رينان ، فكان سلمه يغص بمخلوقات شاحبة حول أعينها هالات ، وأذيال أثوابهن قد نال منها القذى ، وأرواحهن تجرحر فى أعماق الرذائل الباريزية . ولكن صوفيا كانت تصعد هذا السلم وتبسطه دون شائبة تلحق بالحملها الذى كأن البرد يجرى فيه . وكانت كتبها ومراسلاتها ، ودروسها ، تستغرق كل أوقاتها . وكان الايمان المضطرم — ذلك لأن هذا التعصب الصامت الذى كان إيمانا — يهدئ من ثورة هذا الرأس الغريب ، فكانت حتى فى هذا المعترك الذى يفيض بالفساد والرذيلة ، تفرض نوعا من الاحترام ، وتحظر التجاوز والتبسط ، وهناك تحفظ يقوم مقام العصا ، فكذلك كان تحفظها .

هل كنت أهواها؟ أكذب لو قلت بلى ، كذلك أكذب لو قلت انى

لبثت بعيدا عن الانشغال بها . فقد غدا الفضول الذى تثيره فى نفسى شغفا ، جعلنى مدى حين شقيا ، كما يحدث دائما فى العواطف الغامضة ، اذا كان موضوعها امرأة . وكنت أطيل التأمل والتحليل فى بعض اللحظات ، التى كنت أقضيها متحدثا معها ، مهملا بذلك قصة بدئت ، وأطرح عمل الليل . ثم كنت بعد ذلك أنهض فى الفجر كما كان يفعل بلزك ، للأسود الورق ، ملتهب الجوانح ، مؤملا أن أشتق من أساليب الأستاذ (بلزك) قبسا من النبوغ . وكان كل سرورى ، أن أحصل لصديقتى الجديدة على آذا كر المسارح ، أو أصحبها الى رياضة ريفية ، أو أهدى اليها كتابا جديدا . ولم تتجع قط هذه الأيادى التى كانت تقبلها بنفس نظراتها المستقيمة الواضحة ، فى أن تحرق هذا الغموض اللئيمى ، الذى كان يحيط بشخصها ، كأنما كانت تعيش فى جو غير جونا . وتالله لقد كانت فتاة عجيبة ، تتحدث عن الحب ، وعن الأمومة ، وعن الموت ، بعبارات المسادية العلمية ، ولم يحظ قط انسان حتى بتقبيل يدها ! .

... وهأنا فى ذات صبح من أيام الربيع اخترق قلب الحى اللاتينى فى ذروة حركة طلبته السعداء ، وفتياته الضاحكات ، والكآبة تسودنى ، إذ أفكر أن صاحبتى كل هذه الأمسية التى قضيناها فى الهوى الصغير ، قد رحلت لى لا تعود الى الأبد . ذلك أنها غادرت منزلها ذات يوم ، ولم تترك عنوانها . ولم تكتب الى قط . ولم أقرأ من ذلك الحين قصة مؤامرة أو قصة لإعدام سياسى فى روسيا إلا وانقبض منى الفؤاد^(١) .

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة . Profils perdus

صف

من

آنا تول فرانس Anatole France

آنا تول فرانس

آنا تول فرانس ؛ من أعظم أساتذة التفكير والأدب الفرنسي في العصر الحديث ، ويعتبره البعض أعظم كتاب فرنسا المعاصرين وأشهر كاتب فرنسي منذ فولتير . ولد بباريس سنة ١٨٤٤ ، وتوفي بتور في أكتوبر سنة ١٩٢٤ . ودرس في كلية استانسلاس ؛ وكان أبوه تاجرا في المكتب ، فشغف منذ صغره بالمطالعة في مكتبة أبيه ، واشتغل بالصحافة الصغيرة ونظم الشعر ، فلفت الأنظار بجمال أسلوبه . وظهر باديء بدء برسالة كتبها عن الفرد دي فني سنة ١٨٦٨ . وفي سنة ٧٣ ، أخرج مجموعة شعرية عنوانها « القصائد الذهبية » Poèmes dorés . ثم عالج النثر والقصة ، فأصدر سنة ٧٩ مجموعة قصص عنوانها Joenste et le chat maigre ، وبعد عامين أخرج أولى رواياته Le Crime de Sylvestre Bonard ، فلفت نجاحا عظيما ، وتوجتها الأكاديمية الفرنسية ، وكانت فاتحة مجده الكبير . وتعرف في ذلك الحين بمدام أرمان دي كايافيه ، وهي من أكبر سيدات عصرها ؛ وكان لها بهو يتردد عليه عظماء المفكرين والفنانين والساسة ، فاتصل بهم ، ودخل المجتمع الرفيع ، وزادت شهرته ، وتبوأ مقام الزمامة الأدبية ؛ وانتخب عضوا بالأكاديمية الفرنسية منذ سنة ٩٦ ، وأخرج طائفة متنوعة من الكتب والروايات القوية ، معظمها يعتبر نماذج باهرة للأدب الرفيع ، والبيان الساحر ، والفن الأسنى ، نذكر منها : Thais ، وهي رواية فلسفية يصف فيها الاسكندرية ومجتمعها في فاتحة النصرانية ، و L'Etui de nacre, Balthazar, Contes de و Tournebroche, Le puits de St. Claire. وهي مجموعات قصص صغيرة ؛ ثم La Révolte des anges, Les Sept femmes de la barbe-bleue, Le Lys rouge, Jardin d'Epicure, Le livre de mon ami, Histoire comique, Les Dieux ont soif . وغيرها . ومن

مؤلفاته التاريخية والنقدية : La Vie de Jeanne d'Arc, M. Bergeret :
 . وأتاتول فرانس ، وهو أقرب كتاب فرنسا المعاصرين شجها بقولتيه ، وأشدهم تأثرا
 . وأتاتول فرانس ، وهو أقرب كتاب فرنسا المعاصرين شجها بقولتيه ، وأشدهم تأثرا

بفلسفته في التشكك وفي السخرية ، والتسديد بالضعف الإنساني . ولعل
 أهم ما يميز أسلوب أتاتول فرانس أنه سائح لاذع ، شديد الصرامة والخبث
 في تهكمه ، لا يرحم ضعفا أو فسادا إنسانيا ، وخصوصا ما يتعلق بالإيمان
 أو التقاليد . وكثيرا ما يعمد الى الفكاهة ، ولكن فكاهته قارصة مؤلمة أيضا
 لأنه قلما يقصد بها الى غير التشهير والتحقير . وهو أستاذ بارع في التحليل
 والملاحظة ، يذهب في درس الطبائع البشرية الى أعماقها ، ويصور مناحي
 النفس وأهوائها ، ومواطن انحطاطها وسموها ، أقوى تصوير وأبدعه . وكان
 شغوبا بالعالم القديم وحكمته وفلسفته ، ولكنه كان كأستاذة قولتيه عدو الإيمان
 والدين ، خصما عنيدا للكنيسة ، شديد الوطأة عليها ، يشهر بتعاليمها وبرجالها
 في سخرية لاذعة . وأسلوبه مثال الدقة والبساطة معا ، فهو رغم سهولته
 الظاهرة أحيانا ، في منتهى الدقة والصعوبة ، وكثيرا ما تراه يعرض أعقد
 النظريات الفلسفية والاجتماعية بنفس الفصاحة والبساطة اللتين يعرض بهما
 حادثا أو يصف شخصا أو شيئا . وفي هذا وذلك تطبع أسلوبه ظاهرة ساحرة
 من الإنافة والظرف .

ومما يذكر أن أتاتول فرانس حاول أن يخوض غمار السياسة في فاتحة
 هذا القرن ، حينما طغت السياسة على الأدب أيام قضية دريفوس ، وخاض
 غمارها أكابر الكتاب في ذلك العصر ، ولكنه لم يظهر فيها ظهورا قويا لأنه
 لم يكن خطيبا ولا داعية ، فاكفى بأن يخرج بعض صور نقدية سياسية لاذعة
 للحياة السياسية والمجتمع الباريزي يومئذ . ولكن آراءه أخذت تتطور من

ذلك الحين ، حتى كانت الحرب الكبرى ، فأحدثت في آرائه انقلابا كبيرا .

ولبت آنا تول فرانس يتزعم الحركة الأدبية في فرنسا زهاء ثلث قرن بقوة وبراعة وجلال ، حملت إليه لقب "الأستاذ الأكبر" الذي لازمه حتى وفاته . وكان لمجهوده الأدبي أعظم أثر في تطور الأدب الفرنسى المعاصر .

طالع بوناپارت

مضى أكثر من ثلاثة أشهر لم يتلق فيها بوناپارت أى نبأ عن أوروبا . فلما عاد من عكا أرسل رسولا الى الأميرال العثمانى بحجة مفاوضته فى تبادل الأسرى ، ولكن فى الحقيقة بأمل أن يقيض عليه السير سدنى سميت^(١) فى طريقه ، ويوقفه على خبر الحوادث الأخيرة ، اذا كانت ، كما كان يتوقع ، خطوبا ومخنا للجمهورية . فأصاب الجنرال هدفه واستدعى السير سدنى الرسول الى سفينته ، وأكرم وفادته . ودار بينهما الحديث ، فأكد له أن جيش سوريا لم يقف على شئ من الأنباء ، وأشار اليه الى الصحف المفتوحة فوق مائدته ، ورجاه فى جمالية خادعة أن يحملها .

ولكن بوناپارت قضى ليلته فى خيمته دون أن يقرأها . وما لاح الصبح حتى كان قد اعترم العود الى فرنسا ليسترد هنالك سلطانه الضائع . ولئن أتيح له فقط أن يجوز الى أرض الجمهورية فسوف يسحق حكومتها الضعيفة العنيفة ، التى تسلم الوطن الى الأوغاد والحقى ، ويستأثر وحده بالميدان المهد . وقد كان واجبا كي يحقق هذه الغاية ، أن يخترق البحر الأبيض فى رياح معاكسة وهو يومئذ يغص بالبوارج الانجليزية . ولكن بوناپارت لم يكن يلحظ سوى غايته وطالعه . وكان شديد الغبطة اذ كان قد وصله إذن من الحكومة المؤقتة (الديركتوار) بأن يغادر جيش مصر ، وأن يعين خلفه هنالك بنفسه . فدعا الأميرال جانتوم الذى كان منذ تحطيم أسطوله يقيم فى المركز العام ، وأمره أن يبادر سرا بتسليح نسافتين كانتا فى الاسكندرية ، وأن يقودهما الى مكان قفر من الشاطئ عينه له . ثم ألقى الى الجنرال كليبر أمرا مختوما

(١) قائد الأسطول البريطانى الذى كان يرابط يومئذ فى مياه الشام ، والذى عاون فى انقاذ

عكا من السقوط فى يد بوناپارت .

بانتدابه للقيادة العامة . وسار بحجة التفتيش ، فى سرية من الأدلاء الى خليج
مرايو (مريوط؟) وأشرف فى مساء ٧ فركتيدور سنة ٧ (من النتيجة الجمهورية)
على ملتقى طريقين يفضيان الى البحر، فألقى نفسه بخفة أمام الجنرال مينو الذى
كان عائدا الى الاسكندرية مع فرقته . وهنا لم يربعد وسيلة ولا داعيا لإخفاء
سره ، فألقى على جنده كلمة وداع موجزة ، وأوصاهم بالثبات فى مصر
وقال لهم :

«لئن أسعدنى الطالع بالوصول الى فرنسا ، فقد انتهى حكم الثرارين» .
وكانه كان يلقى هذه الكلمات فى وحى ، دون ارادته . ولكنه كان يقصد
الى تبرير فراره ، وأن يلقى فى روع سامعيه هبة سلطانة المستقبل .
ثم وثب الى قارب حملة تحت جناح الظلام الى النسافة « مويرون »
فتلقاه الأميرال جانتوم فى روشنه بهذه الكلمات :

«انى أسير السفينة بإرشاد نجمك» .

ثم أمر بنشر القلوع فى الحال ، وكان يصحب الجنرال ، لا قاليت أركان
حربه ، ومونج ، وبرتوليه . وأما النسافة «كارير» التى كانت تسافر الى جانب
أختها احتياطا ، فكانت تحمل الجنرال لان ، والجنرال مورات ، وكانا جريحين ،
ودينون ، وكوستاز ، وبارسقال جرانميزون .

ومذ بدأ الرحيل ، ساد الصمت . واقترح الأميرال أن يلتجئوا الى
الاسكندرية لكى لا يطلع الصبح عاينهم فى أبى قير حيث كانت ترابط سفن
العدو . وتضرع لا قاليت الى الجنرال أن يستمع الى هذا رأى ، ولكن بوناپارت
أشار الى عرض البحر قائلا : هدى روعك فسوف نجو .

ولم يأت منتصف الليل حتى هبت ريح طيبة . وما جاء الصبح حتى
كان الركب الصغير قد غاب عن الأنظار . وكان بوناپارت يتمشى فريدا فوق
سطح السفينة ، فدنا منه برتوليه وقال : لقد كنت صادق الوعى أيها الجنرال

حينما قلت للافاليت أن يطمئن واثنا سوف نتجو .

فابتسم بوناپارت وقال : انى اطمئن رجلا ضعيفا مخلصا . ولكنى أنكلم اليك يا برتوليه بغير ذلك لأنك خلقت من ضرب آخر . ان المستقبل جدير بالاحترار ، ويجب أن لا يعتبر سوى الحاضر ويجب أن يستطيع المرء جرأة وتقديرا ، ثم يلقى الى الحظ ما يتبقى .

وأسرع الخطى وقال مغمغما ، أن يجرؤ وأن يقدر... لا يعنى أن يبقى أسير فكرة مرسومة بل يجب أن يسير مع الحوادث ، وأن يسلم زمامه اليها ، وأن يستفيد من أقل الظروف كما يستفيد من أعظم الحوادث . وألا يفعل سوى الممكن ولكن كل الممكن .

وفى نفس اليوم ، أثناء العشاء لام الجنرال ، لافاليت على اضطرابه فى المساء السابق ، فأجاب لافاليت أن مخاوفه اليوم غيرها بالأمس ، ولكن ليست أقل منها ، وأنه يعترف بها فى غير نجل لأنها تتعلق بمصير بوناپارت ، ومن ثم بمصائر فرنسا والعالم أجمع .

قال : انى أعلم من سكرتير السبر سسدى أنه يعتقد أن فى الحصار الذى يوقع بعيدا عن الأنظار مزايا كثيرة . واذا كنا نعلم طريقه وأخلاقه ، فواجب أن نتوقع لقاءه فى طريقنا ، وعندئذ ...

فقاطعه بوناپارت قائلا : وعندئذ ألسنت تعتقد أن إلهامنا وتصرفنا يسموان على الخطر؟ . انا نغدق كثيرا من الشرف على هذا الفتى الأحمق إذ نعتقد أنه يستطيع أن يتصرف بمنهج وفطنة . إن سميث يجب أن يكون قبطانا لحراقة صغيرة .

وكان بوناپارت متحاملا فى الحكم على الرجل الخفيف الذى أضاع طالعاه فى عكا ، وذلك ، بلا ريب لأن هذا الخطب الفادح ، يغدو أخف وقعا فى نفسه اذا نسب الى ضربة من المصادفة ، لا الى عبقرية رجل .

ورفع الأميرال يده كأنما يؤكد عزيمته وقال : لو التقينا بالبورج الانجليزية ، فسوف أصعد على ظهر « كارير » وبها أستطيع أن أشغل الأعداء حتى تلوذ « مويرون » بالفرار .

وهم لا قاليت بالكلام . وكان يتوق الى القول بأن « مويرون » بطيئة السير لا تستطيع أن تستفيد كثيرا من المهلة التي تمنح ، ولكنه أخفى جزعه خرفا من أن يسوء الجماعة كلامه . بيد أن بوناپارت قرأ فكره في وجهه فجذبه من زردائه قائلا : أنت رجل نزيه يا لا قاليت ، ولكذك لن تغدو جنديا كبيرا . فأنت لا تعتد كثيرا بمزاياك ، وتقف عند صعب لا تقبل التذليل . فليس في وسعنا أن نحسن أهبة هذه النسافة للسير . ولكن يجب أن تذكر ركابها الذين تحوهم أسمى العواطف ، والذين هم اهل لأن يأتوا بالخوارق حين الحاجة . وقد نسيت أن اسمها هو « مويرون » وأنا الذي سميتها بهذا الاسم . وكنت يومئذ في البندقية فدعيت لأسمى نسافة سلحت حديثا ، فاتهزت الفرصة لأخذ ذكرى عزيزة علي ، هي ذكرى أركان حربي ، الذي سقط فوق جسر أراكولا ، وهو يقدم جسمه درعا للذود عن حياة قائده الذي كان ينهمر الرصاص عليه . وهذه هي السفينة التي تحمانا ، أفترتاب في أن اسمها ينذر بحسن الطالع ؟

وأغرق الجنرال حينما في أحاديث حماسية يشحذ بها القلوب ، ثم نهض لينام . وعلم الجماعة في الغد أنه قرر ، لكي يجتنب الطرادات الانجليزية ، أن يسير الركب مدى أربعة أيام أو خمسة بحذاء الشاطئ الافريقي .

ومن ذلك الحين تعاقبت الأيام متماثلة مملة ، وظلت « مويرون » سائرة بحذاء السواحل المبسوطة المقفرة . وكان بوناپارت ينفق يومه في أحاديث وفي أحلام . وكان أحيانا يذكر اسمي « أوسيان » و « فبجال » . وأحيانا يطلب الى أركان حربه أن يقرأ له بصوت عال كتاب « الثورات » لاب فرتو ،

أو تراجم بلوتارخوس . ولم يكن يبدو عليه شيء من أمارات الجزع ولا فروغ الصبر، بل كان يحتفظ بكل صفاء ذهنه، مما يرجع الى ميل طبيعي عنده لأن يعيش بكلية للحاضر أكثر مما يرجع الى قوة روحه . وكان أحيانا يأنس لذة تشوبها الكتابة في تأمل البحر الباسم أو المظلم، الذي يهدد جده ويحول دون غايته . وكان بعد الطعام، اذا ما صفا الجو، يصعد الى سطح السفينة، ويضطجع فوق مؤنحة مدفع، في هيئة استسلام ووحشة اعتادها منذ طفولته أيام كان يجلس فوق صخور جزيرته . ويجلس العالمان مونج وبرتوليه، وقبطان النسافة، ولافاليث حوله^(١) . وكان يؤثر الحديث غالبا عن ابتكار علمي محدث . وكان مونج يعبر عن آرائه في بطاء وعموض، ولكن حديثه كان يشف عن ذهن منير منتظم، وكان يميل الى تحرى الفائدة فيبدو حتى في الطبيعة وطنيا صادقا . أما برتوليه فكان أعمق فلسفة، وكان يعرض نظرياته العامة في اختيار وفيض .

وكان يقول : يجب ألا نجعل من الكيمياء علما خفيا لتغيير الأشياء . فان هذه المناظر تملأ الأذهان المضطربة، ولكنها لاتقنع الأذهان المفكرة التي تريد أن تخضع تغييرات الأجسام الى قوانين الطبيعة العامة .

وكان بوناپارت يرغب عن الجسد المجرد، فقاطع برتوليه ذات مساء بقوله : تب لنظرياتك فانها ليست إلا كالفقايع تولدها نسمة، وتبددها أخرى . ان الكيمياء يابرتوليه تغدو لها فقط اذا لم تستخدم حاجات الحرب والصناعة . فيجب أن يتحرى العالم في مباحثه غاية معينة عظيمة مثمرة، وهذا ما فعله مونج اذ بحث عن التترات في الكهوف لكي يصنع البارود .

وهنا قال مونج نفسه وبرتوليه للجنرال في ثبات : انه يجب أن يسود

(١) مونج وبرتوليه من العلماء الذين رافقوا الحملة الفرنسية الى مصر . ولافاليث أحد

الانسان الظواهر ، وأن يخضعها للقوانين العامة قبل أن يستخرج منها تطبيقات مفيدة ، فإذا فعل غير ذلك انحدر الى ظلمات المضاربة الخطرة .
فوافق بوناپارت على ذلك ، ولكنه كان يخشى المشل أكثر مما يخشى المضاربة . وسأل برتوليه فجأة : هل تؤمل بشرحك أن تعرض لخفاء الطبيعة بالخالد ، وأن تنفذ الى المجهول ؟

فأجاب برتوليه ، أنه لا يزعم القسرة على شرح الكون ، ولكن العالم يؤدى الى الانسانية أجل الخدمات بتبديد روعات الجهل والتخريف ، وذلك يبحث الظواهر الطبيعية بحثا . معقولا ثم قال : ألا يحسن الانسان للناس بأن ينقذهم من الأشباح التي يخلقها في روعهم الخوف من جهنم «خيالية» ، وأن ينتزعهم من براثن الأوباء والقساوسة ، وأن يفر عنهم روعة النبوءة والأحلام .

وكان الليل يبسط حكمه على البحر الشاسع . وكان بريق النجوم الساطع في سماء لا قمر فيه ولا سحب ، كأنه مشاك معلقة مرتجفة . فاستغرق الجنرال برهة في لجة الفكر ، ثم رفع رأسه وصدره ، وأشار بيده الى حنية السماء ، وارتفع صوته الخشن خلال الصمت كأنه صوت راع فتي ، وبطل قديم ، وأنشأ يقول :

« ان لى روحا ثلجية لا يعكرها شيء ، وقلبا لا تعتوره ضروب الضعف العامة . ولكن أتعرف أنت يا برتوليه ما هى الحياة وما هو الموت ؟ وهل استطعت أن تلم بمداهما فتؤكد أنه لاخفاء فيهما ؟ وهل تثق أن كل الخيالات انما هى أبحرة أذهان مريضة ؟ وهل تظن أنك تستطيع أن تفسر كل ماتجيش به من ضروب النذير ؟ لقد كان الجنرال لاهارب قوام جندى جرى وقلبه ، وكان ذهنه يظفر أثناء المعارك بالغذاء المحمود ، بل كانت تشحذه المعارك . ولكن حدث لأول مرة في فومبيو ، في الليلة التي سبقت وفاته ، أن غبت

جامدا ذاهلا، لا يعي ما يعمل، مصعوقا لرعب خفي مفاجئ . إنك تنكر الأشباح . ألم تعرف يامونج، الكبتين أو بليه في ايطاليا ؟ فتدبر مونج ذاكرته برهة، وخفض رأسه ولم يذكر هذا الاسم ! فاستمر بوناپارت قائلا : لقد رقيته في طولون حيث نال رتبته . وكان ينعم بالشباب والجمال وخلال الجندی الفاضل ، بل كانت له خلال القدماء . وقد راقنتي هيأته الخطيرة، وملاحه النقية، والفطنة التي تتجلى في حياه الفتى، حتى لقد سماه رؤساؤه «مينرفا» ، وكان الضباط ينادونه بذلك الاسم الذي لا يدركون معناه .

فصاح مونج : الكبتين منيرفا ! لم لم تسمه كذلك منذ البداية ؟ لقد قتل الكبتين منيرفا تحت أسوار مانتوا قبل أن أصل الى هذه المدينة ببضعة أسابيع . وكان لموته وقع عميق في الأذهان إذ كان يقرن بظروف خارقة رويت لي . ولكني لا أذكرها جيدا . وكل ما أذكره هو أن الجنرال ميوليس أمر بأن يحمل سيف الكبتين منيرفا وطوق عنقه مجللين بالغار أمام سرية سارت أمام كهف فيرچيل ليلة عيد لتكريم ذكرى البطولة .

واستأنف بوناپارت ، لقد كان الكبتين أو بليه يتجلى بهذه الشجاعة الهائلة التي لم أشهدها إلا في بسير، وكان يضطرم بأسمى العواطف، وكان له زميل في الجيش أكبر منه ببضعة أعوام يحبه من صميم قلبه وكان جسورا، مضطرم الجوانح، تدفعه الحمية الى المسرات والمخاطر معا . فكان في المعسكرات مثال المرح . وكان أو بليه عبيد الواجب الأسمى ، وكان ديمارتو داشقا طروبا للجد، وكان يغسّدق على زميله من أسباب الوفاق قدر ما يغدق عليه . وقد هلك كلاهما في ظروف غريبة . وقد نبئت بها مثلك يا مونج ، ولكني عنيت بها أكثر منك رغم أن ذهني يومئذ كان يشغل بغايات كبرى ، إذ كنت أريد أن أعجل الاستيلاء على مانتوا قبل أن يستطيع جيش نمسوى

جديد أن يصل الى إيطاليا . ومع ذلك فقد قرأت تقريرا كتب عن الوقائع التي تقدمت وعقبت موت الكهتين أو بلبه فاذا منها ما يسمو الى الخوارق . ويجب أن نرجع السبب إما الى قوات خفية يحصل الانسان عليها في دقائق فريدة، وإما الى تدخل فهم أسمي من أفهامنا .

فقال برتوليه : يجب أن تطرح الفرض الثاني جانبا أيها الجنرال ، فإن الباحث في خواص الطبيعة لا يلاحظ فيها قط تدخل فهم أسمي .

قال بوناپارت : انى أعلم أنك تنكر العناية . وهى حرية يسمح بها لعالم سجين في مكتبه ، ولكن لا الى قائد شعب لا يسطر سيطرته على الكافة إلا بالاشتراك معهم في الفكر . اذ يجب لكي تحكم الناس أن تفكر مثل ما يفكرون في كبرى المسائل ، وأن تنزل على رأيهم .

ثم رفع بوناپارت عينيه في الظلمات ، نحو الضوء الذى يرتجف في رأس القلع الكبير وقال : ان الريح تهب نحو الشمال .

فقال الأميرال جانتوم انه يجب ألا ينتظر أن نغير الريح قبل أيام الخريف الأولى .

ثم اتجهت ذروة الضوء نحو مصر ، فشرح بوناپارت بصره الى تلك الناحية ، وكانت نظراته تنفذ الى الأفق الشاسع ، وتخرج كلماته من فمه متقطعة وهو يقول :

فليحسنوا تدبيرهم هنالك ، ان الجلاء عن مصر يغدون نكبة حربية وتجارية ، فالاسكندرية عاصمة سادة أوربا ، وفيها سوف أحطم التجارة البريطانية ، وأسبغ منها على الهند مصائر جديدة . ان الاسكندرية بالنسبة الى كما كانت للاسكندر قاعدة للتسليح ، والثغر الممكن الذى أثب منه لأغزو العالم ، وإليه أدفع ثروات إفريقية وآسيا . ان إنجلترا لن تهزم إلا في مصر ، فاذا هى استولت على مصر ، فسوف تحل مكاننا في سيادة الكون . ان

الشعب التركي يحتضر، ومصر تؤكد لى ملك اليونان، وسوف يخلد اسمى الى جانب اسم إبيامينونداس . إن مصير العالم يتوقف على ذكائى وعلى ثبات كليلير .

ولزم الجنرال الصمت فى الأيام التالية . وأمر أن يقرأ له كتاب « ثورات الجمهورية الرومانية » فبدأ له ذا إسهاب ممل ، فأمر لافاليت أن يسرع فى قراءته . ولكن سرعان ما عيىل صبره ، فانزع الكتاب من يده لافاليت ، وطلب « تراجم بلوتارخوس » وكان لا يسأهما قط ، ويرى أنها وإن تك خالية من المنطق العميق الواضح ، تعرب عن عاطفة قدر قوية .

ففى ذات يوم ، نادى قارئه عقب الراحة وأمره أن يستأنف قراءة « حياة بروتوس » حيثما وقف بالأمس ، ففتح لافاليت الكتاب عند المكان المعين وقرأ ما يأتى :

« ففى الوقت الذى كان فيه يعتزم وكاسيوس أن يغادر آسيا مع جميع الجيش (وكان ذلك ذات ليلة شديدة الحلك ، ولم يكن مضربه مضاء إلا بنور ضئيل ، وكان السكون العميق يسود كل المعسكر ، وكانت هو غارقا فى تأملاته) إذ خيل له أنه يرى النسأنا يدخل مضربه ، فحول بصره نحو الباب ، فأرأى شبحا هائلا ، ذا وجه غريب مرعب يدنو منه ثم يقف صامتا ، فتشجع وخاطبه قائلا : « من أنت ؟ أبشر أم إله ؟ ولم أتيت ، وماذا تريد منى ؟ » فأجاب الشبح : « لى روحك الخبيث يا بروتوس ، وسوف ترائى فى فيليب » فمئذ قال برونوس دون اضطراب « لذن سوف أراك هنالك » فاخفى الشبح فى الحال . وقال الحشم الذبن دعاهم بروتوس أنهم لم يروا ولم يسمعوا شيئا ، فاستمر فى تأملاته .

فصاح بوناپارت خلال وحشة الموج : هنا يحدث مثل هذا المنظر شعور روعة حق . ان بلوتارخوس راوية قددير ، فهو يعرف كيف يذكى

القصة، ثم هو يصور الأخلاق، ولكن تفوته رابطة الحوادث . وليس في وسع الانسان أن يتجنب مصيره . ولكن بروتوس، وهو روح ضعيف، كان يعتقد في قوة الارادة . ولكن رجلا رفيعا لا يساوره هذا الوهم، فهو يرى الضرورة التي تحد من إرادته . والعظمة لتتوقف على كل شيء، وإني لأتوقف على حوادث يوجهها لا شيء، فلا أتعسنا نحن البشر إذ لانستطيع شيئا لمغالبة طبيعة الأمور . ان الأطفال ذوو إرادة، ولكن رجلا عظيما لا إرادة له . فما هي الحياة البشرية؟ لعمرى أنها ثيعة مقذوف .

وهنا جاء الأميرال نبئ بوناپارت بأن الريج قد تغيرت أخيرا، ووجبت محاولة المرور . وكان الخطر داهما، إذ كان البحر الذي سيقدمون على اجتيازه، وهو الواقع بين تونس وصقلية، تحرسه البوارج الانجليزية التي بثها الأسطول الانجليزي المراتب في سرقوسة بقيادة ناسون . فاذا عثر بارجة بالركب الصغير، فانه لا تمضي ساعات حتى يفاجئهم الأميرال الهائل بطلعته .

فوجه جانتوم السفينة الى حذاء رأس بون، وأطلقا الأنوار ليلا . وكان الليل صافيا، فرأى الدليل في الشمال الشرق أضواء سفينة، ففسر بجزع الذي كان ينهش لأفاليته الى موج ذاته .

وكان بوناپارت يجلس على مؤخرة المدفع المعتاد في سكينته تبدو حقيقية متى ذكرنا استسلامه الغاص بالآمال والأوهام، أو مفتعلة متى ذكرنا قدرته الهائلة على الاخفاء . فتحدث مع مونج، وبرتوليه في مسائل شتى في الطبيعة والرياضة والفن والحرب، ثم عطف على التحدث عن بعض أوهام لعل ذهنه لم يكن يتحرر منها تماما .

فقال لمونج : إنك تنكر الخوارق . ولكننا نعيش ونموت بين الخوارق . لقد ذكرت لي يوما أنك استبعدت من ذهنك باحتقار كل الحوادث الغريبة

التي اقترنت بموت الكتبتين أو بلبسه . وقد يكون ذلك لأن الايمان الايطالى قدّمها اليك فى ثوب مزخرف . ولكن استمع لى ، فاليك الحقيقة مجردة : فى منتصف ليلة ٩ سبتمبر ، كان الكتبتين أو بلبه يعسكر أمام مانتوا . وكان حر اليوم المرهق قد أعقبه ليل صبح ينعشه الضباب الذى تكسّس فى أفق السهل الموحش . فلمس أو بلبه معطفه فألفاه مبتلا ، فشعر برجفة خفيفة ، واقترّب من نار كان الجند قد طبخوا عليها الحساء ، فأدنى منها قدميه وهو يجلس فوق سرج جواد ، وضيق الليل والضباب نطاقيهما من حوله . وكان يسمع عن بعد صهيل الخيل ، وصيحات الحرس المنتظمة . ومرت عليه كذلك بضغ دقاتى ، وهو جزع ، كئيب ، يسرح بصره فى حطام النار ، فاذا به يرى شيئا كبيرا يدنو نحوه فى سكون حتى شعر به الى جانبه ، فلم يجرؤ أن يحوّل رأسه نحوه بادئ بدء ، ولكنه حوّلها مع ذلك فرأى أمامه الكتبتين ديمارتو صديقه ، وهو كعادته يضع ظهر يده اليمنى فوق عجزه ويمشى فى ببطء . فشعر الكتبتين أو بلبه بشعر رأسه يقف ؛ ولم يك ثمة ريب فى أن صديقه يقف الى جانبه ، وهذا ما كان مستحيلا أن يؤمن به مع ذلك ، لأن الكتبتين ديمارتو كان يومئذ مع الجنرال چوردان على ضفاف نهر « الماين » حيث كان يلقي جيش الأرشيدوق شارل . وكان منظر صديقه يذكى رعبه بمسحة غريبة ترتسم على محياه . كان هذا ديمارتو صديقه ، ومع ذلك فكان يستحيل على إنسان أن يراه دون أن يهلع . ففتح أو بلبه فمه ، ولكن لسانه المشلول لم يستطع نطقا . فتكلم الآخر قائلا :

« وداعا ، فسوف أذهب الى حيث يجب أن أذهب ، وسوف نلتقى غدا » .

ثم ابتعد بخطى لا صوت لها .
« وفى الغد أرسل أو بلبه للاستطلاع فى سان چورچو ، فدعا قبل

رحيله أقدم ضابط ، وألقى اليه التعليمات الضرورية ثم قال : سوف أقتل اليوم ، كما قتل ديمارتو ليلة أمس بلا ريب .
« وقص على بعض الضباط ما شهد بالأمس ، فاعتقدوا أنه كان في ذروة من الحمى التي بثتها في الجيش مستنقعات مانتوا .
« ووصلت جماعة أو بليه دون حادث الى قلعة سان جورجو فأدت بذلك مهمتها . ثم عادت أدراجها الى مركزنا . وكانت تسير في ظل غابات الزيتون ، فاقرب أقدم الضباط من الكبتين وقال له :
« لم يبق ريب بعد ، يا كبتين مينرفا ، أنا سنعود بك حيا .
« فهم أو بليه بالحواب ، واذا برصاصة تدوى خلال الأغصان وتخترق جبينه .

« وبعدها بخمسة عشر يوما ورد خطاب من الجنرال چوردان ، وأذاعته الحكومة المؤقتة في جيش ايطاليا ، وفيه نبأ بأن الكبتين ديمارتو قد سقط قتيلاً في ميدان الوغى في يوم ٩ سبتمبر .

ولما انتهى الجنرال من قصته ، نهض فاخترق دائرة مستمعيه وهم سكوت ، وأخذ يحوب سطح السفينة صامتا بخطوات واسعة .
فقال الأميرال جانتوم : لقد جزنا مرحلة الخطر أيها الجنرال .
وفي الغد حول سير السفينة نحو الشمال ، مقترحا أن يحاذى شواطئ سردانيه حتى كورسيكا ، ثم يتجه بعد ذلك الى شاطئ بروفانس ، ولكن بوناپارت أراد أن يرسو على شاطئ لانجدوك خوفاً من أن يكون العدو جاثماً في نغر طولون .

فاتجهت « مويرون » نحو بورفاندر ، ولكن ضربة من الريح ردتها نحو كورسيكا واضطرتها أن ترسو عند أجايو (مسقط رأس نابليون) فهرع

كل الناس لتحية مواطنهم ، وماجت بهم ربي الخليج . وبعد بضع ساعات من الراحة ورد في أثنائها نبأ بأن كل الشاطئ الفرنسي أمين ، سارت « موIRON » في اتجاه طولون ، وكانت الريح طيبة ولكن ضعيفة .

ففي هذه الآونة التي سادت فيها السكينة على الجميع ، بدأ الجزع يساور بوناپارت وحده ، وغلب عليه التلهف لرؤية الشاطئ حتى كان يقبض أحيانا بيده على سيفه بحركات سريعة . وكان شغف الحكم الذي كان يضطرم بين جوانحه منذ ثلاثة أعوام يتقدضاما . ففي ذات مساء أخذ يحدث الجماعة بسرعة تضطرب لها العبارات في فمه ، ويقول :

« أن الثرثارين والعجزة ، سيجهزون على فرنسا . لقد ضاعت ألمانيا في شتوكاخ ، وضاعت إيطاليا في تريبيا ، وهزمت جيوشنا ، وقتل وزراءنا ، وغص الموردون بالذهب ، وخت المخازن من المؤن والعدد ، وغدا يهددنا الفتح : هذا ما تحمله إلينا حكومة لا قوة لها ولا شرف .

ثم قال : إن الرجال ذوى النزاهة هم وحدهم الذين يمدون السلطة بالموازرة المكنية . أما ذوو الضمائر الفاسدة فلا يثبتون إلا اشمئزا عميقا ، ولا نستطيع أن نحكم معهم .

فقال موننج ، وكان وطنيا صادقا : إن الاستقامة ضرورية للحرية ، ضرورة الفساد للاستبداد .

فقال نابليون : ان الاستقامة خلة طبيعية في نفس الرجال الذين يولدون للحكم .

وكانت الشمس قد أخذت تشق الغمام والحلك ، بقرصها الأحمر . وكانت السماء تغص من جهة المشرق بقطع خفيفة من الضباب كأنها أوراق وردة نائمة . فظهر في الأفق فجأة قلع سفينة تبين الضابط المراقب فيه في الحال العلم البريطاني .

فصاح : لا فائيت ، أنجو من أخطار لا نهاية لها لنهلك على مقربة من الشاطئ ؟ .

فهز بوناپارت كتفيه وقال : هل يشك أحد بعد في سعدى وفي قدرى ؟ ثم أطلق العنان لأفكاره وأخذ يقول : يجب سحق أولئك الأوغاد والعجزة ، واستبدالهم بحكومة حازمة ، حركاتها سريعة وثيقة كالأسد . ويجب أن يسود النظام ، فلا إدارة بلا نظام ، ولا ثقة ولا مال بلا إدارة ، ولا تسفر القوضى إلا عن خراب الدولة وخراب الأفراد . ويجب القضاء على الجريمة والانحلال الاجتماعي . فما هي فرنسا دون حكومة ؟ ثلاثون مليون حصاة . إن القوة كل شيء ، وغيرها لا شيء . لقد حدث في وقائع ثنديه أن حكم أربعون رجلا مقاطعة بأسرها . والشعب كله يريد قبل كل شيء أن ينعم بالراحة والنظام والوئام ، وهو على أهبة ، لكي يتخلص من اليعاقبة والمهاجرين ، أن يلقى بنفسه في أحضان سيد .

قال برتوليه : وهذا السيد ، يجب أن يكون زعيما جنديا ؟

أجاب بوناپارت بعزم : كلا ، كلا ، لن يكون جندي أبدا سيدا لهذه الأمة التي استنارت بالفلسفة والعلم . ولو أن قائدا حاول انتزاع السلطة ، لعوقب على جرأته عاجلا . لقد فكر هوش في هذا ، ولست أدري ان كان قد وقفه لوه أو تقدير حق للأمر ، ولكن المشروع ينهار فوق رأس كل جندي يحاوله . أما أنا فأفقر هذا التبحر من جانب الشعب الفرنسي الذي لا يريد أن يخضع لنير عسكري ، ولا أتردد في القول بأن الغلبة في الدولة يجب أن تكون للعنصر المدني .

فأخذ مونج وبرتوليه كل منهما يتحدث صاحبه دهشا لهذه التصريحات . فهما يعرفان أن بوناپارت سيجوز المخاطر والمجاهل ، ليقبض على السلطان ، ولم يدركا شيئا من حديث يلوح منه أنه يزهد في ذلك السلطان الذي يضطرم

شغفًا لنيله . واغتنب موبج في سريرة نفسه لأنه من عشاق الحرية ، ولكن الجنرال أدرك ما يحول في خاطرها فقال في الحال :

من المحقق أنه اذا كانت الأمة تُتبع في جندي ، تلك الخلال المدنية التي لا بد منها لإدارة البلاد وحكمها ، فإنها توليه زمامها ، على أنه يكون عندئذ رئيسا مدنيا لاسكربا . وهذا ما تتطلبه الأذهان في بلد متمدن ، عاقل ، عالم . ثم صمت بوناپارت برهة وقال : إني عضو في المجمع العلمي .

وكانت السفينة الانجليزية قد سارت بضع دقائق عند خط الأفق الأحمر ، ثم اختفت .

وفي صباح اليوم التالي أعلن المراقب ظهور الشاطئ الفرنسي ، واقترب «مويرون» من بورفاندر ، فصوّب بوناپارت نظره نحو تلك النقطة الشاحبة ، واضطربت روحه بمعتك من الفكر ، وساوره حلم باهر غامض من الأساطير والعدد ، وطنت أذناه في صمت البحر بدوى هائل ، فرأى خلال أشباح الجند والقصة والثواب وجمهير البشر التي تتحدر أمام عينيه ، جوزفين باسمي فاترة ، منديلها على شفتيها ، ونحرها نصف عار — وكانت ذكراها تلهب دمه . وهنا قال جانتوم مشيرا الى الشاطئ الذي أخذت تنيره أشعة الشمس : أيها الجنرال لقد قدّمتك الى قدرك الذي ينتظرك ، وإنك لترسو كما رست «إينيه» على الشواطئ التي وعدت بها الآلهة .

ونزل بوناپارت في فريجوس في ١٧ فنديمير للسنة الثامنة .^(١)

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة Contes de Tournebroche

درس عميق الأثر

كان في باريس في عصر الملك لويس الحادى عشر، سيدة رفيعة تدعى «فيولانت». وكانت حسناء بدبعة القُدّ؛ ناصعة المحيا حتى أن الأستاذ چاك تريويار — وهو دكتور في الحقوق وفلكى بارع، كان يكثر من زيارتها — اعتاد أن يقول لها :

«كلما رأيتك يا سيدتى اعتقدت حقيقة ما يرويه «بيجر» في حاشية له على «استرابون» أعنى أن مدينة باريس الموقرة كانت في غابر العصور تسمى «لوتيس» أو «لوسيس» أو ما يشبههما مما هو مشتق من كلمة «لوكيه» أعنى بيضاء؛ ذلك لأن نساءها ناصعات النحور كالبرد؛ ولكن لا كنصوع نحرك وبهائه يا سيدتى .

وكانت فيولانت تجيبه قائلة : يكفينى ألا يكون نحرى مبعث الرعب كنحور كثيرة أعرفها ، وإذا كنت أبدى نحرى فذلك اتباعا للزى ، إذ من عظيم القحة أن يشذ المرء عن عرف متبع .

وكانت السيدة فيولانت قد تزوجت في شرح شبابها من محام في البرلمان . وكان فظا سيئ الطباع يميل على الفقراء ويثقل كاهلهم ، ثم كان سقيما شاحبا ، حتى لقد تعتقد أنه أصبح للأذى خارج منزله منه لإحداث السرور داخله . وكان هذا الرجل الساذج يؤثر الانكباب على ملفات قضايا الضخمة المختلة ، ويقضى لياليه في مراجعتها . وكانت السيدة فيولانت أعقل من أن تحب زوجا مثله قليل الألفة . وكان الأستاذ چاك تريويار يقرر أنها في ذلك وافرة الحكمة راسخة في فهم الايمان الزوجى رسوخ لوكريس الرومانية ، ويدلل على ذلك بأنه لم يفlech في أن يحولها عن واجباتها .

وكان أهل الخير يقفون إزاء ذلك موقف ريب حذر؛ بفكرة أن ما هو

خفى، لا يظهر إلا يوم الحساب فى الآخرة؛ و يرون أن هذه السيدة تشغف بالحلى والديباج، وتبدو فى المجتمعات والكائس فى أثواب من الدمقس والحري والذهب؛ غير أنهم كانوا أعفاء يأبون القول بأنها تأثم مع أحد من الناس، وإن قالوا بلعنة النصارى الذين يرونها وافرة الحسن. والواقع أن معترفها الأب جان تيرليز كان يؤنبها بلا انقطاع ويقول لها :

«هل تعتقدين يا سيدتى أن السعيدة كاترين قد رفعت الى السماء باتباع ما تتبعين من أساليب الحياة وإبداء نحرها وجلب الحرائر من مدينة چنوه» .
وكان الأب واعظا كبيرا، شديد الحكم على الزلات البشرية، لا يغفر خطيئة، ويعتقد أنه فعل كل شىء اذا أخاف محدثه؛ فكان يهددها بالبحيم لأنها غسلت وجهها ذات مرة بلبن حمارة؛ ولم يكن يعرف إنسان هل تحسن إلباس زوجها الشيخ قانسوته، فكان السيد فيليب دى كوكتيس يقول مداعبا لهذه السيدة المصونة :

«حذار، فانه أصلع . وسوف يصيبه البرد» .

وكان السيد فيليب دى كوكتيس، شريفا جميلا، حسن الطلعة . وكان قد لقي السيدة فيولانت ذات مساء فى مرقص، فأكثر من الرقص معها، ثم أردفها وراءه فوق جواده، وحملها الى منزلها، بينما كان المحامى يلعب بماء القنوات وطينها، تحت الأضواء المرتعدة لمشاغل غلمان سكارى . ففى خلال هذا المرقص وهذه الرجعة، أنس السيد فيليب أن السيدة فيولانت، ذات قوام مليء ولم خصب ثابت، وأحبها من وقته وساعته . ولما كان السيد لا يعرف المواردة فقد أفضى اليها بما يتغيه منها وهو أن يضمها عارية؛ فكانت تجيبه :
أيها السيد فيليب، لست تعرف من تخاطب فأنا سيدة عفيفة .

أو، تعال غدا أيها السيد .

فاذا عاد فى الغد قالت له : علام نتعجل ؟

وكان يساور السيد من هذا المطل كثير من ضروب الجزع والاسى، حتى لقد أوشك أن يعتقد كما يعتقد الأستاذ تريويار أن السيدة فيولانت إنما هي قرينة «لوكريس» كما أنه من الحق أن كل الرجال يتشابهون في الغرور! كذلك يجب أن نقول أنها لم تسمح قط له حتى بأن يقبل ثغرها؛ وهى مسرة تافهة ونزول ضئيل.

وكانت الأمور كذلك حينما دعى جان تيرلير الى البندقية من رئيس طائفته، ليعظ هنالك أتراكا نصرها حديثا. فذهب الأخ لودع السيدة ويؤنبها بأشد مما اعتاد على كونها تخيا حياة خليعة، ويعظها بجملة أن تتوب، ويشدد عليها أن تضع فوق الجلد «بلسا» معينا، هو علاج لا نظير له فى إخماد الشهوات السيئة، ودواء فذ للأولى تغلبهم شهوات اللحم.

فقاتل له: أيها الأخ الفاضل، لا تبلغ فى طلباتك.

غير أنه لم يصنع اليها، بل هتدها بالجحيم اذا لم ترعو. ثم قال إنه على أهبة لأن يقوم بما تكلفه به من المهام؛ وكان يؤمل ان ترجوه أن يحضر لها «أيقونة» مباركة، أو شيئا من تراب القبر المقدس المزوج بالورود الناشفة، وقد كان يحمله الأتراك يومئذ ويذيعه القسيس الايطاليون. ولكن السيدة فيولانت طلبت اليه ما أتى:

قالت: أيها الأخ الجميل الصغير، ما دمت ذاهبا الى البندقية حيث يوجد مهرة صناع المرايا؛ فأنى أكون شديدة الشكر لك اذا حملت الى مرآة تكون أسطح ما يوجد من المرايا.

فوعدها الأخ جان تيرلير أن يحقق أميتها. واستمرت السيدة فيولانت أثناء غيبة معترفها على نفس أساليب حياتها الماضية، فلما قال لها السيد فيليب «ألا يحسن أن تحاب؟» أجابته «إن الحر شديد جدا، فانظر الى السارية لتعرف ما اذا كانت الريح لم تتغير». وبذا ينس أهل الخير الذين يرقبون سيرها

من انها لن تحمل زوجها الخبيث قرونا قط، وقالوا «ان هذه لخطيئة» .
 فلما عاد الأخ چان تيرلير من ايطاليا، ذهب الى السيدة فيولانت ونبأها
 أنه حمل اليها ما تبغى قائلا : انظري ياسيدتى .
 ثم استخرج من تحت ردائه بحجمة ميت وقال : هذه هي مرأتك
 ياسيدتى ؛ وقد قدمت الى باعتبارها بحجمة أجمل امرأة في البندقية . وقد
 كان شأنها شأنك الآن، ولشد ما تشبهينها .
 فتغلبت السيدة فيولانت على دهشتها واشتمزازها ؛ واجابت الأخ الفاضل
 بثبات، أنها قد فهمت درسه وانها لا بد مستفيدة منه .
 قالت : سوف تكون مرأتك التي حملتها من البندقية، ماثلة في ذهني
 حيث أرى نفسى ليس كما انا الآن بلا ريب ، بل كما سوف أكون عاجلا ؛
 وأعدك انى سأضع منهج سبرى طبقا لتلك الفكرة .
 ولم يكن الأب ينتظر هذه النتيجة الحسنة فأعرب عن رضاه وقال
 أنت ترين اذن يا سيدتى أنه لا بد من تغيير العواطف ؛ وأنت تعديننى أنه
 ستنظمين منذ الآن فصاعدا سيرك، طبقا للفكرة التى حملها اليك ذلك الرأس
 البالى ، فهلا تقدمت بهذا الوعد الى الله كما تقدمت به الى ؟
 فسأله : أفلا مناص من ذلك ؟
 فأجابها : لا مناص .
 فقالت : سوف افعل اذن .
 قال : انك تحسنين صنعنا ياسيدتى ؛ وليس ثمة من سبيل للنكث بعد .
 قالت : لن أنكث .
 سمع الأخ چان تيرلير ذلك العهد فانصرف فرحا ، وهو يصيح فى الطريق :
 أنعم بهدا ، لقد دفعت بعون الله مولانا الى باب الجنة سيدة كانت تسعى الى
 فتنه الرجال ، وسوف تعدل عن سيرها الى أفضل منه . لقد غيرتها تماما .

فحمدا لله !

وما كاد الأخ الفاضل ينزل السلم ، حتى صعدته السيد فيليب دى كوكتيس ، وطرق باب السيدة فيولانت فاستقبلته باسمية ، وقادته الى مخدع صغير مزين باليسط والوسائد ، لم يدخله من قبل ، فاستبشر خيرا ، وقدم اليها قطعة من الحلوى كان يحملها في علبه قائلا : إنها لذيدة سائغة ، ولكنها ليست حلوة كشفتيك .

فأجابته السيدة ، أنه من الحمق والعبث أن يطرى فاكهة لم يذوقها بعد . فأجابها عندئذ بتقيل ثغرها .

فلم تغضب . بل قالت فقط انها امرأة شريفة ، فنصحها بالألتجس هذا الشرف فى مخدع خاص كهذا يمكن أن يتهك فيه ، بل أنه سوف يتهك بلا ريب ، وفى هذه اللحظة .

فأخذت تلطمه براحتها الوردية قائلة : حاول .

غير أنه كان قد غدا سيد الموقف يسيره طبقا لأهوائه فصاحت : كلا ! لست أريد . ! لا تفعل أيها السيد . يا صديق ... يا حبيبي ! انى أموت ثم قالت بظرف :

أيها السيد فيليب : إياك أن تملق نفسك بأخذك إياى قسرا أو مفاجأة فأئن كنت قد حصلت منى على ما كنت تبغى فذلك طوعا منى ، ولأئنى لم أقاوم إلا بقدر ما اقتضته هزيمتى المختارة . حبيبي اللطيف : انى ملك لك ، وإذا كنت برغم جمالك الذى أسرنى بادئ بدء قبل أن تأسرنى رقة حبك ، لم أهبك ما حصلت عليه الآن برضاى فذلك لأئنى لم أفكر فى الأمر ، ولم أك أشعر أن الزمن يرهقنى ، ولأئنى كنت غارقة فى دعة وفنور ، فلم أستمتع ذرة بشبابى وجمالى . ولكن الأخ الفاضل جان تيرلير ألقى على درسا نافعا ، إذ علمنى قيمة الزمن ، وقال لى وهو يرينى رأس ميت « هكذا تصبحين فى القريب

العاجل» فرأيت وجوب التعجيل باغتنام اللذات ، وإن أحسن استخدام الزمن القليل الذي منح لنا من أجل هذا .

هذه الكلمات وما افترن بها من مداعبات السيدة فيولانت ، حملت السيد فيايب على أن يحسن استخدام الزمن ، حفظا لشرفه ، واغتناما لفائدته ، وتحقيقا لمسررات صاحبتة ومجدها ، وأن يضاعف الأدلة الوثيقة التي يجب أن يبديها في مثل هذا الظرف خادم مخلص أمين .

بعدئذ أبرأته السيدة ، وقادته حتى الباب وقبلته في عينه بظرف وقالت :

أليس خيرا أن نعمل بنصائح الأخ الفاضل چان تيرلير يا صديق^(١) ؟

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة Contes de Tournelbrocho .

شبح المكارى

[هذه القطعة ليست قصة مستقلة، ولكنها صفحة اختراها من رواية التاريخ الهزلى Histoire Comique لأنها تصف مناظر مصرية. «والتاريخ الهزلى» قصة باريزية تدور حول المسرح الهزلى وأحواله وأحوال ممثليه، وبطلتها فتاة حسناء فتية من عامة الشعب تدعى «فيليشى». ومن شخصياتها البارزة الظريفة طبيب هو الدكتور تروبلية، وهو طبيب مسرح (الأوديون) الذى تعمل فيه فيليشى، ويصوره الكاتب شخصا بادنا، فكها ذلعا، يطرب الممثلات بنكاته وأحاديثه. ومن شخصياتها أيضا ممثل هزلى مرح يدعى (شقاليه) يعمل مع فيليشى فى (الأوديون). وكانت فيليشى قد مالت ذات يوم الى (شقاليه) فهاجم بها ونعم بصحبته ربحا من الزمن. ولكنها عادت فنبذته لتحب سيدا فنى من ذوى المكانة والمناصب. فلبث الحبيب الأول يطاردها ويتوعدها وهى تزدداد قسوة عليه وإصرارا على نبذه، حتى كان ذات يوم فاتححر برصاص مسدسه أمام عتبة الدار التى كانت تنعم فيها بلقاء صاحبها الجديد. ورأت فيليشى بعينها ذلك المنظر المروع، ورأت شقاليه يزهد أمامها ويتخبط فى دمه شهيد عسفها، فتولاها مدى حين شبه كابوس خفيف، واستمرت أياما ترى شبح المنتحر أمامها يلاحقها ويطاردها فى كل آونة، فأفضت ذات يوم بهذه الآلام الى صديقها الدكتور تروبلية، ولكن لم تفض باسم ذلك الشبح الذى يرقعها، ولم تقل إنه شبح ميت زهد شهيد الهوى والغيرة. فواساها الدكتور قائلا: ان آلام البشر هذه أو رؤية الأشباح، ليست خطيرة ولا نادرة، بل هى تعييض عاجلا فلا تخلف وراءها أثرا، وزاد على ذلك بأنه آنس فى ماضيه هذا الألم ورأى الأشباح. أجل رأى هذه الرؤيا فى مصر منذ عشرين سنة خلت.

فقدت فيه فيليشى بدھشة وفضول . واليك ما قصه الطيب بعد أن
أضاء كل مصباح الغرفة تبديدا لأشباح الظل] .



قال الدكتور تروبيه :

لما كنت أزاول مهنتي في القاهرة، كنت في شهر فبراير من كل عام أشق
النيل الى الأقصر، ومن ثم أذهب برفقة الصحاب لأزور القبور والمعابد
في الصحراء . وتجري هذه النزھ في وھاد رمليه على ظھر الجمار، ففي آخر مره
زرت فيها الأقصر، استأجرت مكاريّا (حماراً) فتي، كان حماره المسمى
«رمسيس» أقوى من غيره . وكان هذا المكاري الذي يدعى «سليم»، أيضا
أقوى وأجمل وأرشق من زملائه . وكان في الخامسة عشرة من عمره .
وكانت عيناه النجلاوان الوحشيتان تسطعان تحت حجاب بديع من الأھداب
الطويلة السوداء، وكان وجهه أسمر، حسن الاستدارة والنقاء . وكان يمشي
في الصحراء عاري القدمين، بخطوات تذكرنا برقصات أولئك المحارين الذب
تذكرهم التوراة، وكانت حركاته كلها تم عن ظرف . وكان مرحة الذي كأ
مرح حيوان فتي، مطربا ساحرا، وكان ينخس بطرف عصاه جانب رمسيس
وينحاطبني بعبارات موجرة هي مزيج من العربية والانجليزية والفرنسية،
فيحدثني عن السياح الذين رافقهم والذين يعتقدهم جميعا أمراء وأميرات ،
فاذا سألتھ عن والديه أو صحبه لزم الصمت، وبدا عليه الاستهتار والضجر .
واذا سألتني أن أعلھ بعطية (بقشيش) حسنة، رقت نبرات صوته ورنحت،
وكان يأتي حيلة طريقة ويستنفد كنوزا من التضرع المبكي، لكي أعطيه
(سيكارة) . وكان إذا لاحظ أني أمدح زملاءه الذين يرفقون بحيرھم، يقبل
أمامي رمسيس فوق منخريه ، ويراقصه كلما وقفنا . وكثيرا ما كان يوفق
بذكائه الى نيل ما يريد مني ، بيد أنه كان قليل الحرص جدا، فلا يسدي

أقل عرفان لما يحصل عليه ؛ وكان ظمئاً إلى القروش ، ولكنه كان أشد ظمئاً إلى الأشياء الصغيرة البراقة المستورة كالذهب والفضة والخواتم وأزرار الأكام ، فإذا رأى سلسلة ذهبية أضواء وجهه بقبس من السحر .

« وكان الصيف الذى تلا أشق أوقات حياتى . فقد عصف وباء الكوليرا بالوجه البحرى . وكنت أطوف المدينة من الصباح إلى المساء فى جو خانق . وصيف القاهرة شديد الوطأة على الأوربيين ، ولكنى جرت يومئذ أشد ما عرفت فى حياتى من الفترات الحارة . ثم علمت ذات يوم أن سليماً قدم إلى المحكمة الأهلية بالقاهرة وحكم عليه بالإعدام ، وكان قد قتل ابنة أحد الفلاحين ، وهى صبية فى التاسعة ، لى يسرق قرطها ، ثم ألغاه فى ترعة . ووجد القرط ملوثاً بالدماء تحت حجر كبير فى وادى الملوك . وقيل لى إن سليماً سيشتق حتماً لأن والده الصبية أبت أن تأخذ ثمن الدم «الدية» . والواقع أن العفو ليس من حق الخديو ، وليس للقاتل طبقاً للشريعة الإسلامية أن يقتدى حياته إلا إذا قبل منه أهل القتيل مبلغاً من المال عوض الدم المسفوك . وكنت يومئذ كشير الهموم فلم أفكر كثيراً فى ذلك الحادث ، وقد شرحت له نفسى بأن سليماً وهو ماكر ، ولكن طائش أرعن ، كثير الدعابة ، قليل الشعور ، قد لاعب الصبية ، ثم انتزع قرطها وقتلها . ثم لم أفكر فيه بعد ذلك . وكان الوباء يتسرب من مصر القديمة إلى الأحياء الأوربية ، فكنت أعود فى اليوم ثلاثين وأربعين مصاباً ، وأحقق كلاً بحقن عديدة واقية ؛ وكنت أعانى آلام الكبد ، وأعانى الخور ، واتساقط من التعب ، فكنت استريح ظهراً لأستعيد قواى ، وكنت بعد الغذاء أتمدد فى الفناء الداخلى لمنزلى ، وهناك استمرئ مدى ساعة ، ذلك الظل الأفريقى ، الصبوح كالماء . ففى ذات يوم كنت أضطجع فيه على الأيوان على هذا النحو ، وأهم بأشعال سيكارتى إذ رأيت سليماً يدنو منى ، ورأيت أنه يرفع بذراعه النقاسية الجميلة ستر الباب ، وينحوى نحوى فى ثوب أزرق .

وكان يلزم الصمت ، ولكنه كان يفستر عن ابتسامته البريئة الوحشية ، وتكشف شفاته الحمراء القاتمتان عن أسنان بديعة . وكانت عيناه ، تحت ظل أهدابهما السود تسطعان شغفا ، وتحديقان بساعى الموضوع على المسائدة « فظننت أنه فز من سجنه ، ودهشت لذلك ، لا لأن الرقابة شديدة على الأسرى في هذه السجون الشرقية ، التي يزج الرجال والنساء والخيول والكلاب معا الى ساحاتها الممككة ، تحت حراسة جندى يتقلد هراوة ، ولكن لأن المسلمين لا يحملون قط على الفرار من قدرهم . وجنا سليم أمامى فى هيئة تضرع ظريف ، وأدنى شفتيه من يدى ليقبلها طبقا للعادة القديمة . وكنت يقظا غير ناظم ، وكان عندى الدليل على ذلك ، وعندى الدليل أيضا على أن الرؤيا كانت قصيرة جدا . فلما اختفى سليم ، لاحظت أن سيكارقى المشتعلة لم تخرج حطاما بعد .

وهنا قالت فليشى : هل كان ميتا حينما رأيته .

فأجاب الدكتور : كلا فقد علمت بعد ذلك بأيام أن سليما كان يصنع فى سجنه سلالا صغيرة ، أو يلعب مدى ساعات طويلة بجبات صغيرة من الزجاج ، أو يدسم لزقار السجن الأروبيين ، الذين يدهشهم نجمل عينيه ، ويطلب اليهم قوشا . والعدالة الإسلامية بطيئة ، فقد شق بعد ذلك بستة أشهر ، فلم يهتم انسان بأمره ، ولم يهتم هو بأمر نفسه ؛ وكنت يومئذ فى أوروبا .

قالت : وهل رأيته بعد ذلك ؟

أجاب : أبدا .

ثم قال : إن أشباح الموتى لا وجود لها كما أنه لا وجود لأشباح الأحياء .»

صَف

من

أندريه تييرييه André Theuriot

أندرية تيريه

تيريه؛ شاعر مبدع، وقصصى كبير، ولد سنة ١٨٣٣، فى إحدى قرى اللورين؛ ودرس الحقوق فى باريس، وبدأ حياته العملية بالانتظام فى سلك الوظائف الحكومية، ولبت ينتقل فيها حتى رقى الى رئيس قلم. ولكنه كان يشغف بنظم الشعر؛ وظهر منذ فتوته بمقاطيع شعرية قوية كان ينشرها فى «مجلة العالمين». وسلخ فتوته فى أروقة المكاتب الحكومية، ولم يغادرها إلا سنة ٨٦، حيث استقال من وظيفته، وانقطع للأدب. وأمدته هذه الأعوام الطويلة التى سلخها فى السلك الحكومى، بخبرة خاصة عن طائفة الموظفين وخواصها وأخلاقها وتقاليدها، فوصفها فى بعض رواياته وقصصه، ووصف لنا تماثل حياتها الملل وصفها قويا شائقا، وصورها ذات عقلية ضيقة، ونفوس منحلة، وعزائم خاطرة، تغيب فى ظلمات الأروقة الرطبة، والمكاتب العتيقة، والأوراق المكدسة. ومن آثاره الشعرية *Le chemin de bois*، ومن رواياته *Le Blue et le noir*, *Jardin d'Antoine*, *Jean-Marie Mlle. Guignon*, *Le Filleul d'un marquis*, *Flavie*, *L'Oncle Scipion*, *La Petite dernière*, *La Reine de bois*, *Le Mariage Girard* وغيرها. وله عدة مجموعات قصص صغيرة قوية منها: *Bigarreau*، وهى التى اخترنا منها القصة التى نقدّمها الى القارئ، و*Tentations*، وهى مجموعة قصص رقيقة يتخللها وصف بديع للحقل والغابة والقرية، و*Les Mauvais ménages*، وهى صور أخلاقية واجتماعية من حياة الزوجية المنكودة.

وتيريه شاعر الطبيعة والريف والغابة، يعشقها ويهيم بإخراجها فى صور قوية، يكاد القارئ ينفس خلالها النسم المنعش والشذى العاطر؛ كذا يصف

تربيته الغاية وُظلماتها وحيوانها وطيرها ، وما يتعلق بأحوال الصيد ، وصف
 خبير مدقق . وهو في هذه المواقف الطبيعية فنان بارع ، يأخذك سحريانه ،
 ورقة تصويره . وله في ذلك أسلوب خاص يمتاز به امتيازاً ظاهراً . ويميل
 تربيته في كتابته وتحليله الى مبدأ « الحقيقة » ولا سيما فيما يتعلق بنفسية الحب
 والمرأة ؛ وله في ذلك مواقف سخرية لاذعة . كذلك نراه يميل الى الجسد
 والخطورة في معظم الأحيان ، وأحيانا يغدو مخزناً ساحراً في نفس الوقت ، كما
 سنرى في القصة التي نقدمها : « الراقصة الأندلسية » La Pamplina ؛
 وهي قصة كبيرة ، يبدو فيها تربيته في ذروة قوته وفنه وبيانه ، وتبدو صوره
 الطبيعية والنفسية في ذروة روعتها وسحرها .

ودخل تربيته الأكاديمية الفرنسية في سنة ١٨٩٦ ، وتوفي سنة ١٩٠٧

الراقصة الأندلسية

فى أواخر ديسمبر سنة ١٨٣٩ ، وفد على بلدى خمسة قسس إسبان فروا إلى فرنسا أشرأثرا كهم فى الاضطرابات التى عقببت معاهدة برجارا . ولست أدرى كيف هبطت أنقاض العصابات النافارية هذه ، على بلديعد عن البرنيه مائى مرحلة ، ولكنى أعتقد أن لجنة للهجرة أنشئت فى باريس كانت توجه الفارين تباعا ، إلى النواحي التى تأنس فيها العون والمساعدة من جانب بعض الأسر الملكية . وكان حادثا أن مدينة فيلوت الهادئة تألفت نصيبها ، خمسة من أولئك الأجانب ، قدموا إليها فى وجوه ممتعة ، وقبعات كبيرة ، وأثواب خلقة ، يتكلمون بلغة لا يفهمها أحد . وألقى بعض الملكيين والأسر المخلصية من المروءة والشرف ، أن يتكفلوا باطعام اللاجئين وإيوائهم ، وأسكن أحدهم عند آنسات عجائز يحترفن الخياطة وينتمين إلى إحدى الجماعات الدينية ، ولكن جارات لنا ، فكنت منذ مقدم القس الإسبانى أجوس فناء الدار بصفاقة غلام متطفل ، وبهذا تعرفت بالدون بالمينو پلاشوس . وكان فى نحو الخمسين من عمره ، أسمر ، نشيطا ، عريض الكتفين . وكان شعره الجعد لا يزال فاحم السواد ، ووجهه الخلق بارز عظام الخدين ، فى أحد خديه أثر جرح طويل ، وتحت حاجبيه الكشيفين ، عينان بنيتان تضيئان لونه الزيتونى . وكانت نظراته تسطع من آن لآخر بضوء يضىء حديقته فتصبحان كأنهما لهر وحشى ، ولكن فمه ذا الشفتين الغليظتين ، كان يعرب عن السذاجة . والواقع أن الدون بالمينو كان ساذجا أحيانا ، يمضى طوال يومه فى التسخين ، ويقرع « الساجات » بمهارة ، ولم تمض أيام حتى مال الى وغدونا صديقين ، وأخذ يعلمنى الإسبانية لكى يستطيع أن يحادثنى . وكنت فى الثالثة عشرة . قوى الذاكرة ، فقدت بسرعة ، ولم تمض ستة أشهر حتى استطعت أن أقرأ بالإسبانية كتب عديدة

مما حمل الأب معه . فلما زال من بيننا حاجز اللغة قويت روابطنا ؛ وقص القس على سيرته . فقد ولد بقرطبة ، وعين أولا واعظا لاحدى مدن الأندلس . ولما غزا الدون كارلوس الولايات الشمالية ، تطوع الدون پالمينو فى جيشه ، وكان ملكيا متحمسا ؛ ولم يترك المعركة إلا بعد أن وقع الفشل النهائى .

وأعتقد أن الدون پالمينو ، رغم ثوبه الدينى وصفته المقدسة ، كان مثقل الضمير بأكثر من إثم ، فاذا تحدث عن حياته العسكرية ، لمعت عينه وعبس حاجبه ، واشتدت حركاته ؛ وكان يقص بتمهلى البساطة أشنع الأمور التى تروعنى ، فقد أرغم ذات يوم مثلا ، على إعدام ضابط كان زميله فى الدراسة ، فروى لى الحادث بهدوء قائلا :

« طلب الى المنكود قبل موته ، أن يتحدثنى ، وذكرنى بصداقتنا القديمة ، وتضرع الى أن أنقذه ، فأجبتة — : هذا مستحيل ، ولا تعرف الحرب قرابة أو صداقة ، وأوامر القائد قاطعة . فلو كنت أبى ما أبقيت عليك — ثم قال وهو يعد سيجارة : وهكذا أرسلته فأعدم » .

فشعرت بالرجفة تسرى الى كل عروقى ، واشتد اصفرارى . فلاحظ الدون پالمينو اضطرابى ، وقال وهو يشعل سيجارته : متى أمر الرؤساء ، فلا مناص من الطاعة .

وأراد أن يروح عنى ، فأخذ يصف لى سماء الأندلس الجميلة ، ورياضها ، ولياليها العطرة الساحرة ، وأزهارها وأشجارها النضرة . ثم هاجتته الذكرى ؛ فتناول قيثارته وأخذ يغنى ، وعيناه نديتان :

« يا إشبيلية يا روحى ؛ يا إشبيلية يا عزائى » .

وكأنا تصور الأب غرفته الصغيرة الباردة ، فقيرة الأثاث ، التى ينيرها قليل من الضوء — قد ملائتها الشمس بخافة ، فأخذ يقطعها جيئة وذهابا ، وهو يحمل قيثارته ويغنى بصوت رنان :

«قبل أن أنساك يا إشبيلية الحسنة، ستفتتح أزهار زيتونك وليمونك الحامض...» .

وكان القس يغنى هذه الأنشودة بلهجة تسيل العبرات .
ففى صيف سنة ١٨٤٠، كان پالمنو پلاشوس قد استأنس فى فيلوت ،
وعين قسا لدائرة نوتردام، وأخذت عدة من الأسر تقبل عليه وتكثر من ضيافته .
وكما لا تزال ندرس الإسبانية معا، حتى غدوت فيها قويا أفهم كل ما يقال
حولها متى اجتمع الأب ببعض مواطنيه . ففى ذات يوم كنت عند صديق ،
وكان الحز شديد، وكان الدون پالمنو يضطجع للراحة فوق كرسيه فى فراغ
النافذة، وكنت أقرأ كتابا بالإسبانية عن أبطال اسبانيا، فاذا الباب يفتح ،
واذا يبدو فى نحيل لعله فى الخامسة والعشرين ؛ وكان ممشوق القد؛ ووجهه
الذى هزل من آثار الحرمان أو المرض شديد الامتقاع، ولكن عينيه
السوداوين تسطعان بضوء المحموم . وكان مربع الجبين ، حتى الأنف ، بديع
الثغر، باهت الشفتين، قد نبتت لحيته منذ أيام؛ فكان فى وجهه ما يجذب
ويزجج معا . وكان يرتدى ثوب قس ، خلقا ابيضت ثيابه، وسروالا أسود،
وحذاء مخرقا . فنادى حين دخوله بصوت رقيق خطير : — يادون پالمنو
پلاشوس .

وكان الأب وسنان، فارتجف لنبرات هذا الصوت، وفرك عينيه؛
ثم نهض بوشة فعانق الزائر، وهو يصيح خلال عناقته : « آه؛ يارامون
أولا فيدى . ترى من أين أتيت؟ » .

فأجاب رامون أولا فيدى وهو يرتدى فوق المقعد الوحيد الموجود بالغرفة :
جئت مباشرة من برنليان، وقد وصلت اليها مع انقراض جيش كابريا ...
وعلمت فى باريس أنك هنا، فجئت لأرى مرة أخيرة ، صديق الوحيد
الذى بقى لى .

فقال الأب : لقد أحسنت أيها العزيز ، ولكنك مضني من التعب ، فانتظر ! ...

ثم أخرج من دولابه زجاجة من نبيذ «القنت» ، وأحضر كأسين وشيئا من البقسماط ، ووضعها على المائدة بينه وبين القس القتي ، ثم ملأ الكأسين وصاح بجرارة «ليجي الدون كارلوس الخامس ، ليجي الدين !» .
فردّ عليه رامون أولاقيدي بابتسامة يأس ، ثم روى شفتيه بجرعة من النبيذ ، ووضع كأسه في زفرة ، وقال الدون پالمينو ، وهو يضع يده على كم صاحبه : لقد كنت من مبدئي اذا ، وقد رأيت أن الأندلسي المخلص لا بد أن يؤدي واجبه مهما كلفه الواجب ، وأن ثوب القس لا يحول دون الدفاع عن قضية مقدسة .

فقال رامون محتدا ، ليس الثوب ثوبى للأسف ولم أرتده الا فرارا من السلطات ، ولكي أعبّر الحدود ؛ لست قسا يا سيدي پلاشوس ، ولست الا آثما شقيا .

فبسط الأب يديه صائحا وقال : ربا ، ترى ماذا حدث . لقد تركك وأنت على وشك الحصول على الإجازة ، فماذا ارتكبت يا تلميذي ، يا زهرة الكلية حيث كنت تسمى «بالمقدس» ، وأي إغراء بغيض دفعك الى طريق الضلال ؟

فأجاب القتي خافض العينين : امرأة يا دون پالمينو .

فصاح الجندى القديم وهو يضرب المائدة بيده : أهى نفس السيرة دائما ؟ والمثل يقول ان الرجل من هشيم والمروءة من نار ؛ والشيطان ينفخ بينهما . فأين لقيت هذه الشيطانة التي أضاعتك ؟ قص على سيرتك يا بني ، واعترف لأستاذك .

وبدا عليهما التأثير لاجتماعهما ، واتجهت ذكرياتهما الى وطنهما النائي ،

حتى أنهما لم يذكر وجودى . أما أنا فلبثت حيثما كنت فى زاوية النافذة ، وستارها يقع على ظهري ، وكأبى على ركبتي ، والتزمت الصمت حتى ينسأنى ، ولكنى لم أترك كلمة من حديثهما ، وإن كان قد فاتنى منه لصغر سننى ، بعض معانيه الحقيقية . على أن هذا الحديث بقى راسخا فى ذهنى ، فلا زلت أستعرضه . اليوم ، وأنا أكبر وأكثر رشدا ، بكل تفاصيله ولونه المشعجى . ولا زلت أذكر الغرفة ، صبوحة قائمة ، والمائدة السوداء بين الرجلين ، وعليها الكأسان يضيئهما قبس صغير من الشمس ، وقد اتكأ الدون بالمينو بمرفقه ، واعتمد ذقنه بيده ، وأخذ يحدج الدون رامون بعينه السمراوين الكبيرين . أما الدون رامون فكان يمسك كأسه بأصابعه الهزيلة ، بينما جسمه التحيل يتردد بين جناحى المقعد ، وبينما كان احمرار المقعد الباهت يخرج اصفرار بحياه الطويل . وكانت عيناه المكتئبتان تجولان فى الغرفة دون أن تريا شيئا .

رفع رامون كأسه ، وتناول منه جرعة ثانية ، وارتد فى مقعده وبدأ اعترافه فى مهل .

٢

قال الدون رامون أولا فيسدى : لما التقينا فى پنيا فلور للمرة الأخيرة كان أبى لا يزال على قيد الحياة ، وقد أتيت لأحييك قبل أن أعود إلى المعهد الدينى . وكنت يومئذ أضطرم حماسا لمهنتى ، وكان خيالى الملتهب وهوى الطبيعى يدفعاننى نحو حياة من التصوف السامى ، وكنت أشعر بعُميق الاحتقار لخراف هذه الدنيا وشهواتها ، بل كنت أعتقد أننى دعيت لأستأنف حياة القديسين الذين أقرأ سيرهم ، فعدت إلى المعهد ، ومنحت الدرجات الأولى للوعظ ، وهنا غدوت دون شعورى فريسة للإثم الذى يودى بالملائكة أنفسهم . — إثم الكبير ، فتصوّرت الوعظ فى الظروف العادية ، أعنى فى بلد صغير من مقاطعتى ، أمرا لا يلائم كرامتى ، وطمحت إلى حياة أوفر نشاطا وخصبا ،

وملكتني رغبة في الذهاب كمرسل أبشر بالدين في أقصى المشرق ، وأوحت إلى روح الشر في نفس الوقت أنه يجب للاضطلاع بهذه المهمة أن أكثر من تحصيل المعارف التاريخية والعلمية ، وهو ما لا يتوافر في المعهد الابتدائي ، ونزلت على هذه الرغبة واستأذنت أبي وإدارة الشؤون الدينية ، في أن أقصد إلى إشبيلية لألتحق بكليتها .

وكننت عندئذ في الحادية والعشرين ، اضطرم بهذه الثقة العمياء التي يهبها الشباب ، فاندفعت في دراسة المباحث المدنية الرجسة ، دون أن يخطر لي أن روحي ستتحدر إلى هاوية الإغراء والفساد ، وأقمت على مقربة من الكلية في «منزل فنسديق» في شارع دادوس تديره أرمل تدعى يوسف جوتيرز . وكانت هذه الأرمل مطرزة ولها حانوت صغير تعمل فيه طول اليوم مع ابنتها مانوليتا ، وهي فتاة في نحو الثامنة عشرة ، وعاملتين في نحو سنها . ولعلك تقول : ان اختيار الإقامة في مثل هذا المكان لا يتلائم ميول رجل كرس حياته للدين والتصوف ، ولكن ذلك في ذاته دليل على مبلغ ازدرائي للعالم ومبلغ سذاجتي ، هذا الى أن جوتيرز كانت تعرف بالاستقامة والشرف ، وكانت السكنينة تسود المنزل ، وأجوره في منتهى الاعتدال ، فقد كنت أشغل غرفة كبيرة في الدور الأول ، وأتناول الطعام ثلاث مرات مقابل ثلاثة «بيناتات» في اليوم . وكان يقيم معي راهب فتي ، وطبيب ، وطالب ، مثلي ، وضابط شيخ في المعاش .

وكننت في أيامى الأولى لا أرى السيدتين ورفاقى في المسكن إلا وقت الطعام ، لأننى كننت شديد الاشتغال بمباحثي الجديدة ، وكننت أخصص أوقات فراغى للصلاة في الكنيسة الجامعة ، وأشعر عندئذ بخشوع عميق يملأ كل نفسى ويملك كل مشاعرى ، وتصعد نفسى إلى اسمى طبقات الإيمان والصفاء والزهد ، فإذا غادرت الكنيسة ، وفارقت هذا السمو ، وانحدرت

الى الطريق لأجوز الى منزلى ، كان يدهشنى بل يشيرنى ما أراه من صخب ومرح فى المدينة . وكان شارع « دادوس » حيث أقيم يزدان بالحوانيت المزهرة علقت عليها الحرائر، والأبهاء المفتوحة يدوى منها رنين الضحك وأنغام العزف، والشمس تغمر كل جنباته، فيغمرنى السخط لذلك كله كأنما يناقض مناحى نفسى .

ولكن تأمل تناقض الطبيعة البشرية، فانى صرت رغم نفورى وازدراى أعود التأثير بمؤثرات المجتمع الرجس الذى أعيش فيه، وبينما كنت محصنا ازاء المؤثرات الخارجية، اذا بجواسى تخضع لها وتعتاد عليها، فكانت غبطتى بالحياة فريدا فى اشبيلية، وذلك المرح الذى يملأ الشوارع، وتمتع العين بكل ما ترى من حدائق زاهرة، ونساء حسان، وأوانس رشىقات — كان ذلك كله ينفذ الى نفسى ويغيرها دون أن أشعر، فكنت أساق الى التزه فى حدائق البرتقال والإصغاء الى موسيقى الرقص، وننبع الفتيات العاملات بالنظرات، وهن يحكن تنسيق المحارم فى أوساطهن، ووضع الزهور فى شعورهن .

وهكذا بعد أن تطور ضميرى خفية، وتسربت الشهوات سرا الى نفسى، غدوت أكثر من الإختلاط مع رفاقى فى المسكن، وأشاطرهم مسراتهم . فكنا نجتمع فى المناء فى هو الآنسة جوتيرز، ونقضى السهرة فى الغناء ورؤية العاملات يرقصن . وكان زميلى الراهب نفسه يشاطرنا هذه السهرات، ويقول عنها انها بريئة، وهو الذى حملنى على مشاهدتها قائلا لى، ان هذا الحلفاء الذى أبدية يؤذى الرفاق ويؤلم الآنسة جوتيرز .

وأنت تعلم أن رجال الدين عندنا يتمتعون بحرية لا تسمح بها أهم الشمال، فيختلطون بالناس ويرتادون المقاهى، ويصطحبون السيدات، ويشهدون الحفلات الموسيقية والراقصة . وعلى هذا فقد امتزجت برفاقى فى المنزل وشاطرهم هذه السهرات التى تخللها الموسيقى والرقص، وكانت الآنسة مانوليتا

تمتاز بالخفة والرشاقة ؛ ولم تكن وافرة الحسن ، ولكنها كانت فتاة طيبة القلب ،
 يمثل الضفاء العذرى في عينيها السوداوين الزرقاوين ، وهو ما تخلو منه غالبا
 عيون نساء إشبيلية اللائى يمتزج بالنظرات الحريئة الملتبهة . وكانت بلنسية
 الأصل لها شقرة البلنسيات ، ومحيان الباسم . ولم يمض أسبوعان حتى
 لاحظت أنها تفضلنى على باقى الرفاق ، وإن خلاى المحترمة قد أكتبتنى
 عطفها . وكان هذا العطف يبدو فى بعض العناية الدقيقة التى كنت
 أميز بها ؛ ذلك أن ترتيب غرفتى كان من نصيب مانوليتا ، فكانت تقوم
 بهذا الواجب بعناية واضحة ، وكانت تهىء لى دائما قدحا من الورد أشربه
 وقت المذاكرة ، وكانت تعرف ما أفضله من ألوان الطعام وتحمل والدتها على
 إدخاله فى القائمة اليومية ، وكنت أثناء السهرة أحيانا إذا استغرقت فى فكرة ما
 ثم رفعت بصرى ، أرى عيني مانوليتا الزرقاوين تحديقان بى ، فإذا ما التقت
 نظراتنا ، تصاعد الى محياها احمرار الخجل ، وخفضت أهدابها السمراء الطويلة ،
 واتجهت بنظراتها نحو قدميها الصغيرين .

وكنيت قليل الإكترات بشخصى ، فلم أعبا ذرة بهذه الأعراض الأولى
 للشهوة ؛ ولو كان لى من البصيرة ما لشاب مستنير ، لما ترددت فى أن أضع
 فى الحال حدا لهذا العطف الخطر بمغادرة منزل السيدة جوتيرز ؛ ولكنى
 كنت لا أزال فى حمى أحلامى الرسولية ، ولا يخلق الأنانية قدر الثبات على
 فكرة . وإذا كنت الى اليوم بعيدا عن الشهوات الجسمية ، فلم أعبا بما اعتبرته
 مظاهر صبيانية محضة ؛ ومضيت فى معاملة مانوليتا معاملة صبية صغيرة
 ظريفة ، أثبها من آن لآخر عن عنايتها بهدية كنسية لطيفة . بيد أننى
 لو كنت بدلا من الإغراق فى أحلامى الرسولية ، نزلت الى أعماق نفسى ،
 لرأيت فى ثنايا قلبى ليمونة الرذيلة والشقاء ؛ تلك التى تجثم فى قرار كل روح
 بشرى . ومع أننى لم أضطرم برغبة آثمة ، فأننى كنت مع ذلك آنس لذة خفية

فى أن أشعر أنى محاط بهذا الحنان الصياني، وأسلم نفسى لهذه المداعبة دون أسف أو ندم، وأستنشق من حولى نسمات هذا الحب من حركات الفتاة وأقوالها، بلذة كلك التى آنسها فى استنشاق الورد الذى تزين به مائدتى . وكانت هذه الدعة القاسية الأنانيّة التى تنعم الى جانب الإثم، مؤمنة بأنها بعيدة عن خطر التلوث، تتحلل فى ذاتها نفس عقوبتها، فما يعيش الإنسان أميناً فى مثل هذا الجوّ دون أن يشعر بمؤثراته ولورغما منه . فهذه المداعبات النسوية، وعطر هذه الأزهار التى تجمع من أجلى، ورخامة صوت الفتاة حين تغنى فى زاوية الحانوت أغنية أندلسية تمفد ألفاظها المضطربة الى غرفتى، ومنظر جسمها الغض الرقيق حين تنزل أو تصعد : كل هذه الأمور كانت تذلل ارادتى شيئاً فشيئاً، وتبدد ذهنى، وتخفف من حدة إيمانى، وتحملى دون أن أشعر على قبول الإغراء .

ففى ذات يوم أحد من أيام الصوم، عدت الى المنزل من الكنيسة . وكان الربيع قد حل قبل أوانه، والجوّ بديعاً، والحرّ شديداً، فسارعت الى المنزل، ودفعت الباب، وجزت الى الفناء الظليل الصامت، تزينه شجيرات الورد والبرتقال، وينفذ اليه النور المذهب الأشقر من غطاء نصب فوق مدخله، ولم يكن يقطع الصمت سوى تحرير نافورة أقيمت فى ناحية . فلما دخلت الى الظل لم أميز الأشياء بسرعة، ولكن نهتنى صيحة من مانوليتا، وكانت فى زاوية تكاد تخفيها الأغصان تعنى بشجيرات الورد، فارتدت نحوى بحياها المستدير، وشعرها الأشقر، وأضاءت عيناها باقتسامه . فقلت لها : لقد ظننت أنك خرجت يامانوليتا .

قالت : كلا ! فقد اصطحب السادة والدتى الى الكوريدا (ميدان الثيران)، ولكنى آثرت البقاء فى المنزل . قلت : أحسنت لأن الحرّ قاتل .

قالت : أليس كذلك ؟ ثم لاني أسرب بالحديث معك .
 قلت : شكرا ، فسادذهب الى غرفتي لأتم القراءة .
 قالت : سوف تذاكر غدا ، فأنت تعب على ما يظهر ، فهل تريد أن
 أقدم لك قدحا من شراب التوت ؟

قلت : بملء الرضا .

فانطلقت فرحة الى غرفة مجاورة ؛ وعادت منها بقدر كبير بارد من
 عصير التوت ؛ ثم قدمته الى ، فشربت نصفه ؛ ولاحظت عندئذ أنها تضع
 في حزام ثوبها الأسود شريطا بنفسجيا ، ثبت بقلب من الفضة ، غرست
 فيه سهام .

فأشرت اليه قائلا : ماذا يعنى هذا ؟

فاحمرت وقالت بخطورة : هذا نذري ؛ فقد نذرت للعدراء أن أحمل هذه
 الألوان مدى عام اذا حققت لى ما أتمنى .

قلت : وماذا تمنيت على العدراء يا مانوليتا ؟

أجابت خافضة عينيها : هذا سرى يا دون رامون .

قلت وأنا أتناول يديها : فى وسعك يا بنية أن تعترفى بسررك لراهب .

فهزت رأسها ، وابتسمت بنحيث وقالت : انك لم تصبح راهبا بعد .

وتركت يديها فى يدي ، وترددت برهة ثم قالت بلهجة دعابة : المسألة

أنى أحب قتي ، وأرغب فى أن ألتخذه لى خطيبا بالرغم ... بالرغم من العهد

الذى قطعه على نفسه بأن يكون للكنيسة . ثم سحبت يديها وغطت وجنتيها

الملتهيتين .

فاضطربت لهذا الاعتراف ، وجرعت جرعة من القسح ثم ألقىته على

على المائدة ، ونهضت قائلا بصوت خطير : يجب ألا تستهترى بالنذر يا بنية ،

فندرك طيش ، ولن ترضاه العدراء .

فتقلص حياها الوسيم، وبدر الدمع من عينيها، ثم زفرت بخاة وفرت .
لم يك من ريب، فقد كانت تحبني، وارضته ! ولكن أى مجرى آخر
كانت تتخذه حياتي لو أني بدلا من أن أترك مانوليتا تفر مبللة بدموعها،
بسطة اليها يدي ووعدها أن أكون خطيبها المنشود ؟ عندئذ كنت اقترنت
بها، وتادرت إشبية لنعيش معا في بنيافلور، ولمكفت على زراعة الأرض
التي ورثتها عن أبي قبل ذلك بعام، ولكن بدلا من أن أهيى على وجهي
كشقي لا يتدقق شيئا في العالم، غدوت اليوم مزارعا هادئا، ورب أسرة،
ولكن أستطيع أن أطل من نافذتي على زيتون حديقتي الواقعة في طريق
قرونة . ولكن غشاوة الكبر كانت قد نفذت الى رأسي فأعتمني، فاعتصمت
بما زعمته لنفسى من زهد وبيقين، وزعمت أنني لا أنأثر بالنساء، ولم تكن
ساعتي قد حلت بعد .

بيد أنها حلت بعدئذ بقليل، فخل عقابي، وحل شقاء من علقوا بي .
ففى ذات صباح، كنت عائدا من الكاية مع جارى الطالب، فاستوقف
نظري، على مقربة من كنيسة سلفادور، إعلان أحمر كتب في رأسه بأحرف
كبيرة « أغان ورقصات أندلسية »، وفيه أن الفصل سيفتتح في نفس المساء
في بهو الطرب، بشارع « آموردي ديوس »، بالراقصتين والمطربتين
الشهيرتين، سوليداد فارجاس، وپاستورا فلوريس المسماة « پاميلينا » .
وأفاض صاحبي في وصف براءة سوليداد فارجاس التي رآها في قادس،
وأعلن عن عزمه على مشاهدة التمثيل في نفس هذا المساء، ولما أجبته بهز
الكتفين قال لي :

« ولماذا لا ؟ إنك لن تكون أول راهب يؤم شارع « آموردي
ديوس »، بل انى موقن بأن جارنا الراهب سيكون هنالك . هذا الى أن
المرسل المستقبل يجب أن يلم بكل شيء، وسوف ترى في الشرق الأقصى

رقصا لا يعتبر رقصنا الأندلسى الى جانب خلاعته شيئا .
وما كنت قبل عام لأصغى ذرة الى مثل هذا الاقتراح ؛ ولكن الفساد
الدينوى كان يشع الى نفسى منذ أشهر ، فاكتفيت بأن أناقش صاحبي فيما
هو محظور وما هو مباح ، وفيما اذا كان أيسر على المرء أن يجتنب الشر الذى
يعرف من ذلك الذى لا يعرف . ومن ناقش فى الواجب بدل التزول الصامت
على وحى ضميره فهو رجل هالك . وفى نفس المساء ، ذهبت الى شارع
دى ديوس .

وكان المطر يسقط حين ذهابنا ، فانتهزت الفرصة والتحفت بمعطفي
لكى أسترملا بسى الدينية عن الأعين . وكان رفيقى يعرف الحان ، فقادنى
وأرشدنى ، فدخلنا الى بهو شاسع مستطيل فى نهايته مقصف صغير لتناول
المشروبات ، وفى نهايته الأخرى مسرح يفتح عليه باب يتصل بالغرفة التى
يستبدل الراقصات فيها ثيابهن . وكانت المقاعد الخشبية المصفوفة الى جانب
الجدران البيضاء ، يحتلها جمهور مرح من الجنود والطلبة ، والعملات والأسر
الفقيرة ؛ وكان ينير البهو ثريا شاحبة وشموع داخنة ، ونفثات المدخنين تظلل
بالسحب . ولم يكن التمثيل قد بدأ ، بل كان ثمة عازفان يجلسان على المقعد
الأمامى ، وهما يجربان القيثارة بنغمات متقطعة . وكان الستار يرفع عن باب
الراقصات من آن لآخر فتبدو من ورائه ذراع عارية أو طرف ثوب أو رأس
راقصة مكحلة بالأزهار . فهاجنى فضول المحدث ولم تترك عيني ذاك الستار
الذى كنت أسمع من ورائه همس الراقصات وضحكهن الخافت . وأخيرا رفع
الستار بإشارة من العازفين ، وهرع الراقصات معا بغلسن على المقاعد ، وبعضهن
فى أثواب راقصات الأوبرا ، والبعض فى ثياب عاملات إشبيلية ، وهن جميعا
يحركن أصابعهن « بالساجات » الرنانة .

وبدأت عدة راقصات فى أثواب قصيرة ، بالرقص على أنغام الموسيقى

وقرع « الساجات » ، فسرعان ما صُجرت لرؤية هذه الأرجل تدور حول نفسها ، وتلك الأذرع العارية تدور في حركات متماثلة ، حول هذه الرؤوس الملونة ، السافرة عن ابتسامات مصطنعة . وطال هذا المنظر حتى سُمّت ، وأخذت أفكر في الانصراف ، وإذا بضجة استحيان تحيي ظهور إحدى «نجمات» المرقص . وكانت فتاة حسنة ، ساطعة العينين ، مليئة الحياء قليلاً ، ترتدى ثوب «نوريه» قصيراً شفافاً ، وقد زين شعرها الأسود الساطع بطاقة من الزهر . فبدأ العزف ؛ على حين جلس الراقصات وأخذن يركن أصابعهن . فقال صاحبي : هذه هي سوليداد فارجاس . وأخذت الراقصة وزميلها يتجاولان في حركات متماثلة ، وهما يحذقان كل بالآخر ، يغنيان هذه الأنشودة القديمة :

« كان أول أسباب ضياعي امرأة .

« وليس في العالم ضياع ، يا حبيبة القلب .

« ليس في العالم ضياع لا يأتي من النساء » .

وكان النظارة يضحجون بالهتاف والتشجيع ، فتضطرم الراقصة وتضاعف دورانها وحركاتها ، ووجهها الأسمر جامد باسم . على أن هذه الحركات المبتذلة والإشارات المليئة بالمعاني ، بعثت الى الاستمئزاز ، وتصاعد الإحمرار الى وجهي ، واعتزمت تلك المرة أن أغادر المكان حقاً ؛ ولكن أعلن في تلك اللحظة ظهور باستورا فلوريس المعروفة باسم « پاميلينا » .

ولم تكن قد ظهرت في البهو بعد ، فرفع الستار ، وما كادت تظهر حتى ثبت في مقعدي .

ولن أنسى ظهورها أبداً . فقد كانت ذا قد بديع متوسط ، تمتلئ حياة ، وترتدى ثوب الإشبليات ، يتراوح ذيله فيسفر عن قدمين صغيرتين في جورب وردي ، وخصرها يضمه شال من الحرير الأبيض تزينه زهور صفراء ،

وشعرها الأسمر معقوص الى العلاء، ومنه خصلة نتدلى على الخلد . وكانت
في نحو الخامسة والعشرين ، ومحيها البراق الحى المرح ، تضيئه عينان باسmtان
تظللها أهداب طويلة ، ولها شفتان حمراوان تطبعهما ابتسامه خلاية مغرية ،
تزيد في فتنتها ذقن بديعة . فبرزت أمام راقصها ؛ وعادت الموسيقى الى العزف ،
وأخذت ترقص برشاقة ساحرة ، وظرف فياض . وكان رقصها محتشما مثيرا معا ،
فقد كان ثوبها قلما يرتفع فيسفر عن قدمها الصغيرة وجور بها الوردى ؛ ولكنى ،
وهى تنساب وتهترولا تكاد تمس الأرض ، وتومىء بحياها الى جميع معانى
رقصتها المضطربة ، كنت أشعر أن قلبي يشب حتى نحوى . فاندفعت أهتف
مع الهاتفين ، وأصفق بشدة حتى أن معطفي الخلع عن ظهرى ، وبدا ثوبى
الدينى . ولاحظت الراقصة حماسى فحوت رأسها برهة نحوى ، وخليتى
بنظرة ساطعة واخفت ؛ بينما استمرت الموسيقى تعزف خلال الاستراحة ،
ونهمض مغن يغنى بصوته الأجش :

« كان أول أسباب ضياعى امرأة .

« ليس فى العالم ضياع ، يا حبيبة القلب

« ليس فى العالم ضياع لا يأتى من النساء » .

ولم تمض برهة حتى عادت پاميلينا ، وعلى رأسها نحر أبيض وفى يدها
مروحة ؛ وظهر راقصها يرتدى ثوب «ماچو» ، وقلنسوته مائلة على كتفه ؛
وقرعت الموسيقى وبدأ الرقص : حركات مثيرة من الراقصة ، ومطاردات من
(اللقى) يدور حولها كالفراشة العاشقة ، ولما دنا منها دفعته بمروحتها فأبعدته
عن شفتها . وكان فى إباء الراقصة وابتسامتها سحر لا يقاوم ، أدركت معه
الأول مرة كل ما تتوج به الشهوة من لذة وجوى . وكانت تدنو من النظارة
أحيانا ؛ فإذا مس ثوبها الوردى ركبتى ، سرت الى جسمى كله رعدة مضطربة
ياردة معا . ثم غدت الموسيقى ناعمة خافتة ، ووضع الراقص قلنسوته على الأرض

فمرت فوقها الراقصة خفيفة كالعصفور ، وافترثغرها عن ابتسامة رضى ،
وارتمت بين ذراعى الراقص ... وكان خاتمة الدور ؛ فارتفع الهتاف من كل
ناحية ؛ بينما ارتمت الراقصة على مقعد قريب من الباب . وبدأ النظارة
بالانصراف ، فنهضت أيضا ؛ ودنوت منها أثناء مرورى ، وجلا خافق القلب ،
فكفت عن تلويح مروحتها ، وحدقت فى عيني بعينها الساطعة ؛ وحيثى
بابتسامه فاتنة من الشفتين والأعين .

وهنا صاح الدون پالينو وهو يضرب المائدة بقبضته : ألا تباله من
سحر خبيث .

فقال الدون رامون : أجل أنه لسحر خبيث ولكن لذيذ الخبيث ...
فارتجفت حتى قدى . وكانت هى الابتسامة التى أضاعتنى . فخرجت مترنحا
كالمثل ، وهمت خافض الرأس تحت رذاذ المطر فى الشارع المظلم ، وإذا
بصاحي يصيح بى « انك تضل الطريق ، فهل سحرتك پاميلينا ؟ » .

٣

لست أدرى أى جوى بثته پاستورا فلوريس فى نفسى ؛ ولكنه كان
ينساب كالنار فى عروقى ؛ وكانت صورتها ترقص أمام عيني بلا انقطاع .
أجل ساورنى الاضطراب والخليل ، فكنت أرى دائما جوربها الوردى ؛
وقدمها الصغيرة تضرب الأرض تحت طيات ثوبها ؛ وأرى عينيها الساطعتين
وابتسامتها الجراء وقدها المليى . ولم أستطع أن أفر من هذه الصور ، بل كان
اسم پاميلينا يمتزج فى فمى بالصلوات ؛ وتقطع ذكراها فى كل لحظة خيط
تأملاتى . وعينا حاولت أن أفر من هذه الفتنة الى ظلال الكنيسة ، بل لقد
كنت أرى الراقصة مكان تمثال يسوع ، ثم أراها تتحدرنحوى بنخصلاتها
الشقراء ، واليهاء كنت أبسط يدى .

وكانت حفلات الرقص قد أجلت لحلول الأسبوع المقدس ، فلم أعرف

متى أستطيع رؤية پاميلينا ، ولكنى لبثت اضطرم بغاية واحدة ؛ هى أن أراها . وكنت أؤمل أنها تهرع لرؤية الموكب العام كغيرها . وكان الربيع يومئذ فى أوج ازدهاره ، وما كانت السماء أبدع زرقة . وكانت نوافذ القصور والمنازل تزدحم بالنظارة . وكانت الكراسى قد صفت أمام القصر العام مثنى وثلاث . وجلس عليها نساء إشيبيلية فى أثواب سوداء تزينها الورود ؛ وأمامهن الميدان تناسب فيه الجموع الحاشدة . وكنت ترى العائلات وعلى أكتافهن المحارم ؛ وفى شعورهن الزهر ؛ والمتململين والمصارعين فى صديريات مطرزة من القطيفة ؛ والفلاحين من النواحي القريبة وفى أوساطهم الأخرمة الحمراء . وامتزجت أنا بالجموع ، أذهب وأجىء معتقدا فى كل لحظة أنى ظفرت بمقد پاميلينا ورأسها البديع . وكانت أصوات المزامير تندوى من آن لآخر فتغشى الضجيج العام . ثم تقدم الوكلاء ، وأفسحوا الطريق للموكب ؛ وجاء القسس فى أثواب بيضاء وهم يحملون تماثيل العذراء والمسيح . أما أنا فلبثت اتفقد پاميلينا فى كل نافذة وشرفة حتى كلت عيناى من النظر ، ومالت الشمس الى المغيب ، وانحدر الظلام ، واختفت الألوان ؛ ولكنى ما زلت اضطرم جوى ورغبة فى البحث ؛ وما زلت أشق غمار الجماهير والجماعات .

وفى مساء الجمعة المقدس ، طفقت أجوب حى « سير بيس » . وكانت الحوانيت مغلقة غير أن الضجة كانت عامة ؛ وكان صياح باعة السلع الصغيرة والفواكه والأطعمة الخفيفة يملا الجو . واستوقف نظرى موكب قادم من ناحية كنيسة سان سلفادور ، تضيئة الشموع المرتجفة . وهنا شعرت بفتاة بمروحة تلطم ذراعى ، فالتفت فاذا بى أرى پاميلينا تقف الى جانبي ، وقد غطت رأسها بخمار أسود لا يبدو منه غير عينيها الساطعتين ، نخفق قلبى بشدة ؛ واختفى ضوء الموكب أمام ضوء عينيها الباهر .

قالت لى بصوت ساحر : عم مساء ياسيدى الطالب .

فلبثت بادئ بدء جامدا تعروني هزرة عقدت لساني .
أما هي فاستقرت قائلة : بعد المرقص تبحي التوبة ، وإنها لليلة بديعة ،
للتكفير عن الزلات باتباع المواكب المقدسة .

فلم أستطع جوابا ، ولقد كنت أود أن أصبح بها : « إن المواكب
لم تجذبني وإنما قصدت البحث عنك » ولكني لم أجرؤ على مثل هذا القول .
وقد كنت أتوق الى هذا اللقاء بكل قواي ، فلما هيأته لي المصادفة ، لم أستطع
أن أفيد منه ، بل لبثت وجلا نجيلا كالغي ، في حين ضحكمت باميلينا وهي تهز
مروحتها .

أما أنا فقلت منعنما دون أن أفقه ما أقول : أجل ، فلا تسخرى مني .
قالت : نعم ، ياسيدي «المقدس» ، فليست مخيفة الى هذا الحد ؛ لقد
كنت أشد وداعة حينما رأيتني في الليلة الأخرى أرقص «الملاجينا» .
فصحت بها كالحائم : وهل تذكريني ؟ .
أجابت : أني دائما أذكر الفتيان الحسان الذين يعجبون بي . فلماذا
لم تأت فتكلمني قبل ذهابك ؟ .

قالت : ما كنت لأجرؤ على ذلك قط أيها الآتسة .
قالت : آه ، انك تخشى أن تلوث سمعتك ، وهأنا أراك الآن في منتهى
الوجل ؛ فهل تخشى أن يراك الناس متحدثا مع راقصة (بايادورا) ؟
ولقد كانت صداقة الحدس ؛ فقد كنت رغم الجوى الذي اضطرم به
نحوها أخشى أن يراني أحد زملائي . فاحررت وتلعثمت . وكما قد وصلنا
الى زاوية «سان أكازو» فقالت لي ضاحكة : لست أريد أن ألوث سمعتك ،
ولكني حرة غدا ، وسأنتزه في نحو الساعة الثالثة بعد الظهر في حدائق «القصر»
(الكازار) ولما كان الجميع مشغولين بالصلاة ، فإن نتعرض لفضول أحد ،
هذا الى أن شذى البرتقال بديع هناك ؛ أفلا تحب هذا الشذى ؟ عم مساء .

ياسيدى . ما اسمك ؟

أجبت : رامون .

فقلت : عم مساء يا رامون «المقدس» .

ثم أنسلت بحركة رشيقة سريعة نحو «سان أكارو» فلبثت ذاهلا على حين

غاضت هى فى الظلام .

وعدت الى المنزل مضطرم الذهن ، فصعدت الى غرفتى وأغلقتها ، ولم أستطع النوم إلا فى وقت متأخر من الليل ؛ فنمت نوم المحموم . واستيقظت فى الغد متأخرا على قصف المدافع تعلن بعث السيد المسيح ، وقرع النواقيس فى جميع الكنائس . وأنفقت الضحى فى غرفتى وأنا أعاهد نفسى على ألا أذهب الى «القصر» . ولما نزلت لأتناول طعام الغذاء كنت شديد الشجوب فسألتنى مانوليتا بصوت الجزع : أنت مريض ؟ فأجبته بإيجاز ، وما انتهى الطعام حتى أسرع بالخروج وأخذت أجوب الشوارع التى تغمرها الشمس ، ودخلت الى الكنيسة الجاهدة لكى أحاول تهدئة لروعى مكررا : كلا ، كلا ! لن أذهب الى «القصر» . ومع ذلك فما حلت الساعة الثالثة حتى جرت الى حدائق القصر ، وانحدرت الى الأزقة الظليلة بين الورود المزدهرة ، وجلست فى روشن بين أذغال البرتقال . وكان البستان قفر لا يشوب سكونه غير حفيف الشجر ونحرير الماء ترسله النوافير المرصية . وقلت لنفسى إنها لن تأتى بل سخرت منى ، وشعرت بارتياح وامتعاض معا . ولكنى ما لبثت أن سمعت وقع خطوات خفيفة ، ورأيتها تنحوت تحت أغصان البرتقال .

وكانت ترتدى ثوبا أزرق قصيرا يسفر عن ساقها الرشيقين ، يسترهما جورب أزرق وحذاء من القטיפه ، ويضم قدها الصغير دثار صغير ذو أزهار صفراء ، ويتدلى على كتفها خمارها الأسود ، وفى خصرها طاقة كبيرة من الياسمين .

فقلت ضاحكة : ها أنت ؛ وانه لظرف منك أن أتيت ، فتقدم واجلس الى جانبي .

ثم جلست على الحاجر الصغير الذى يواجه الروشن ، فأطعت ، ولكن اضطرابى اشتد ولم أعلم ما أقول ؛ فبدا عليها التعجب لصمى لأنها لم تعتد بالطبع مثل هذا التحفظ .

قالت : هل قدمت الى إشبيلية منذ بعيد ؟ قص على تاريخك . فأغبطت بهذا الموضوع وحدتها فى سذاجة عن قريتي ، وعن دخولى فى المعهد ، وعزى على أن أكون مرسلا متى جرت الى المراتب الدينية العليا .

فأصغت الى وهى تهز رأسها اللعوب ، وأجابتنى كما أجابت مانوليتا : أنك لم تجز الى هذه المراتب بعد ، ومن الأسف أن تصير اليها ، فهل أنت واثق من شغفك بالمهنة ؟ .

ثم حدثت فى بعينها السوداوين الواسعتين العميقتين ، حتى خيل لى وأنا أتأملهما أننى أحذر الى هاوية تجذبني اليها . أجل كانتا عيني ساطعتين لن تنساها اذا تأملتها ذات مرة ؛ بل فلو مت ، فإني من أعماق قبرى أعتقد أن نظرة منهما تكفى لبعثي ؛ بل لأنهمض من لحدى لأراهما مرة أخرى . لقد بثنا الى السحر ودار رأسي .

فغمغمت هائما : المهنة ؟ لقد كنت مغرما بها ، ولكنى مذ رأيتك لأعلم بعد ، لا أعلم بعد .

فضحكت وبدت أسنانها البيضاء البديعة زين شفتيها الحمراء ، وبسطت ذراعها فاقتطعت برتقالة من الأغصان المائلة ، وأخذت تقشرها وتأكلها قائلة : آه انه لا يعلم بعد ؛ وما دامت عيناى هما اللتان أحدثتا الضرر ، فعلى الإصلاح . فهناك نافورة يشفى ماؤها عدوى العين وأمراض القلب ،

وسأقودك اليها .

ثم تناولت يدي وجرتني برشاقتها الساحرة الى نافورة « حمام السلطنة » الى يسار المكان الذي كنا فيه ، واغترفت من مائها بحفنة يديها وقدمتها الى قائلة ببسمة ساحرة : اشرب ! .

فهويت على اليدين وأخذتهما بيدي وجرت بضع قطرات من الماء ، ثم غمرتهما لثما .

فصاحت وهي تطوى أصابعها : كفى ، كفى ، والا كان العلاج شرا من الداء .

وكانت فتانة بذراعيها العاريتين المبللتين تسطعان في ضوء الشمس ، وعينها اللتين علت أهدابهما قطرات صغيرة من ندى الماء المنبعث .

ثم قالت : وداعا ، فقد حان وقت عودي . ولا فائدة من اتباعى . وسأرقص غدا في « بهو الطرب » ، وأؤمل أن تأتى .

ثم جمعت أذيال ثوبها الأزرق ، ووثبت الى الممشى واختفت وراء أدغال الورد .

وعدت في الغد الى بهو شارع (آموردى ديوس) بمفردي ، وجلست الى جانب باب غرفة الثياب في أسفل المسرح ، فرأيتني ، وأشارت برأسها تحية لي ، ولما جاء دورها في الرقص عادت فألقت إلى نظرة جديدة ، ولاحظت أنها كانت تحاول ما استطاعت أن تدفع راقصها نحو الركن المظلم الذى كنت أجلس فيه بحيث كأنها كانت ترقص لى ، فأثار هذا التصرف مهمة من النظارة فى الناحية الأخرى ، وبدأ الامتعاض على الفتى الراقص ، وتبادلا معا عدة عبارات بصوت منخفض ، فلما انتهيا من الرقص ، أطلته ظهرها ، واختفت وراء الحاجز ولم تعد . فقلقت لذلك ، وخرجت الى الشارع ، واستترت فى فراغ باب وانتظرت پاميلينا بفارغ الصبر . ورأيتها

أخيرا تبدو ملففة بدثارها الأبيض وتنسل بسرعة في الظلام ، فتبعها خافق القلب ، ولكنى لم أجرؤ على مخاطبتها شاعرا بأن ذلك يغضبها بعد التوتر الذى وقع بينها وبين مدتها .

بيد أنها ارتدت فجأة عند زاوية شارع ، تحت مصباح ، فرأيتى وابتسمت قائلا : آه ! أهذا أنت أيها « المقدس » . أتدرى ؟ لقد كدت أنشاجر مع النظارة من أجلك ، ولكنك ستعوضنى عن ذلك بشئ من صحبتك ، وإن يراك أحد في هذه الساعة .

فوليت الى جانبها ، ورأت من هياى الذاهلة أنى شغفت بها سحرا وفطنة ، فلما عليها إلا أن تأمر فأطبع .

فلما وصلنا الى « ميدان هرقل » وقفت أمام منزل أبيض كانت نوافذه كلها صامئة قائمة وقالت : هنا أقيم ، فى الطابق الأعلى ، بالقرب من السماء ، فهيا أقدم اليك قدحا من الليمون ، فقد استحقته .

فتبعها ، ولكنى أتبعها الى آخر العالم ، ففتحت الباب الثقيل ، وقادتنى من يدى لتساعدنى على اجنياز الممر الطويل المظلم ، ثم السلم الرطب الأشد ظلما ، فصعدت أتخبط فى الدرج ، سعيدا إذ أشعر أن تقودنى هذه اليد الصبوح العصبية ، التى تستند راحتها الى راحتى . فلما وصلنا الى النهاية تلمست مكانا فى الجدار ، وأنارت مصباحا صغيرا ودفعتنى الى غرفتها ، وهى قاعة شاسعة ذات جدران بيضاء تطل نافذتها على مشرفة ، ففتحت المكان على ضوء المصباح ، فرأيت السرير المنخفض فى زاوية وعليه غطاء بلنسى ، ومراة أمام مائدة صغيرة ، ثم تمثالا صغيرا للعذراء ، وقيثارة معلقة على الجدار ، وزوجا من « الساجات » . وفتحت باميلينا دولابا ، واستخرجت إناء من الماء ، وقدحا ، وهيات لى ليمونا ، ووضعته على المائدة ، وقالت لى : أما الآن فاجلس واشرب .

ولكنى أمسكت بيديها وأسنانى تصطك فى صمت وعنف؛ وحاولت أن أقبل شفتيها الحمراء المثيرتين ، فانتزعت يديها منى بسرعة وارتدت الى اللى الراء، وحدجتى من الرأس الى القدم وصاحت : عجباً! أهكذا يتصرف جميع رجال الدين .

فتولانى انجل لتلك التزعة الخشنة التى غلبتني ، وخفضت عيني ولم أحرؤ على الكلام، أما هى فأولتني ظهرها ، وأخذت فى هدوء تعد لفافة من التبغ ، ثم أشعلتها من المصباح ، وذهبت بخلست فى فراغ النافذة .
فتقدمت منها ذلولاً مشبك اليدين وقلت مغمغماً : عفوا يا باميلينا ، فانى مجنون ! ... وأنى أحبك فرفقا بى .

فأرت الدع يترقرق فى عيني ، فحولت نحوى عينيها الساطعتين وقالت :
أحقاً أنك تحبني يا مقدس ؟

— أحبك حتى الجوى والشفغف .

— أتحنني أكثر مما تحب مهنتك ومعهدك ؟

— أحبك أكثر من كل ما فى العالم !

فأسقطت لفافتها من يدها ، ثم نهضت ، فرفعت نهارها وألقته فى الغرفة ، ووثبت الى ذراعى ، وألصقت شفتيها بشفتى وقالت :
— إذا نخذنى فأنى لك !

آه ! يالذلك الليل فى تلك الغرفة الصغيرة ؛ ويالهاته الدعابات النسوية تخبني لأول مرة ؛ ويا لسهرة الحب هذه فى الصمت العظيم يخيم على المدينة النائمة ! ... أطفئ المصباح فصرت أرى ، من الركن المظلم الذى أوينا اليه ، خلال النافذة ، المشرفة البيضاء والسماء تغص بالكواكب .

ومنذ ليلة الفصح هذه لم أعد أملك نفسى ، بل غدوت كإحدى هذه اللعب الخشبية التى تعطى للأطفال ، وأضحت جميع أعمالى كأنما يحركها خيط .

وهذا الخيط السحري كانت تمسكه أصابع ياميلينا ذات الأهواء ، ولم أعد أعيش في اليوم غير ساعة ، هي التي أنتظر فيها ياميلينا عند باب بهو الرقص وأصحبها إلى منزلها ، وكثيرا ما كنت ألقى الخبيسة في اللقاء . ذلك أن باستورا فلوريس لم تكن دائماً حرة التصرف في سهراتها ، فقد كان مدرها يقودها مع باقي الراقصات إلى سهرات يقيمها الحاكم العام أو غيره من الكبراء . فكانت عندئذ تخطرني مسرعة على يد غلام ، فأعود إلى منزلي مضطرب الذهن ضائع الرشاد .

ففي ذات مساء عدت فيه حزينا بعد أن حبط اللقاء ، ألفت ياميلينا وحيدة في بهو الاستقبال ، تشغل بالوشى على ضوء مصباح وضعته قريبا من أحواض الزهر ، وشعرها الأشقر كالتاج الذهبي متهدل حول رأسها البديع المنحنى على القماش ، وكانت هذه أول مرة لقيتها فيها منذ الأحد الذي رددت فيه اعترافاتها الرقيقة بجفاء ، فاشتد كدرى لرؤيتها ، ولاح لي كأنها تقرأ في وجهي خيبة أملى لحبوط اللقاء ، وشعرت أن ثورة نفسي تضطرم ، إذ خيل لي أن نظراتها تسطع بقميص من التكم .

رفعت نحوى عينيها الزرقاوين النجلاوين تغشاهما أمارات الحزن وقالت : عم مساء يادون رامون .

فأجبتها بلهجة جافة وأنا أقرب شمعتي من المصباح : عمى مساء . فوضعت وشيها على المائدة وقالت بلهجة رقيقة : لماذا تجبني بمثل هذا الجفاء ؟ لقد تغيرت في الأسابيع الأخيرة أيما تغير ، فإذا الذي اعتراك ؟ — لم يعتزنى شيء .

— كلا ، بل لم تعد كما كنت ، فأنت تهمل الأصدقاء ، ولم تعد تفتح الكتب التي كنت تحبها من قبل . — انك واهمة يامانوليتا .

فهزت رأسها وزفرت قائلة : كلا فلست واهمة . ومع أنى لست .

إلا طفلة، فهناك أمور كثيرة أحرزها فتؤلمنى . وليست غيرنى اليوم من الكنيسة، ولكن من امرأة استولت على قلبك مع أنها ليست خليقة بك . قلت بفارغ الصبر: هذه أمور لاتعيبها طفلة، ويدهشنى أن أسمعها منك . فنهمضت وقالت بشدة : آه، إنى أبغض هذه المرأة لأنها تجعلك شقيا . فقلت بحمقاء : كفى يامانوياتنا، فأنت حمقاء .

ثم سارعت الى غرفتى وكانت مجاورة لغرفتها، ولكنى لبثت خلال شطر من الليل، أسمع الطفلة تبكى بدموع حرى بدلا من أن تنام، فزاد هذا الألم الساذج الذى كنت سببه الوحيد، فى حنق على نفسى .

وهكذا كان سكان المنزل جميعا قد وقفوا على زلتى ؛ ولقد أثار ذلك فى نفسى نجلا كدر مقامى، فصرت أهجّر المنزل أياما بأسرها . وعندئذ كان النوم يمزقنى فأحاول الثورة على هذه الفتنة التى تطوقنى بها پاميلينا . وما كنت أومن أن نظرة امرأة ودعابتها تكفيان لنزعى من مثل مهنتى ؛ أجل كانت العناصر السامية فى نفسى تتور على هذا النير الوضع، فأفكر فى انهيار آمالى المستقبل، وخسران الروح، واللعة الخالدة . ولقد هسرت فارتيمت فى «مُعترف» أمام قدمى قس، واعترفت له بزلتى فى صرخات اليأس، فنصحنى بشدة وعطف، أن أعوذ بالزهد والتوبة، وأن ألوذ من غواية الفتنة برحمة الله القوية الواسعة، وأن أحتقر كل ملاذ الحس الوضيعة أشد الاحتقار؛ فصححت بنفسى وأنا أغادر الكنيسة : أجل، سوف أنزع من نفسى الى الأبد صورة هذه المرأة الآثمة، وأطردها من ذهنى بفضل الصلاة والورع كما طرد يسوع بائعى المعبد! وحاولت جد المحاولة مدى يوم أن أنفذ هذه الخطوة الورعة، ولكن ظهور الغلام، رسول پاميلينا، كان كافيا لانهيار كل شىء، فهورلت الى شارع «آموردى ديوس» أنتظر الراقصة عند باب الحان، وسمعت حفيف ثوبها على درجات السلم، وحدجتنى بنظرة ساحرة ناعسة، وعلى ثغرها ابتسامة

تسفر عن اسنانها البيضاء ، ففاض في نفسى كل ندم وكل مشروع للتوبة .
وتالله لقد كنت عندئذ أبذل لاتباعها نصيبي من الحياة الأخرى . فلما انقردنا
في الغرفة العليا التي ينيرها ضوء النجوم الغامض ، تعانقنا طويلا ، وقدها يمس
على ذراعى ، ورأسها يستند الى كتفى بشعره المتهدل ، والعطري فوح من جلدها
الصباح ومن شعرها ومن كل جسمها ، حتى لقد نسيت العالم بأسره .
وهنا رفع الدور بلاشوس يديه نحو السماء وصاح : كفى . كفى .
فلنمر بهذا .

فقال الدور رامون بحزن ؛ أجل ! لنمر بهذا لأن هذه الذكرى وحدها
تفقدنى الرشاد ، وأشعر أنى لو رأيتها لمت في غمر الزلل النهائى ... ففي ذات
مساء ، ولم أكن رأيتها منذ يومين ، لاحظت مذأوينا الى غرفتها ، أنها
مهمومة شاردة الذهن ، وبدلا من أن تجذبني اليها كالعادة ، ذهبت بخلست
عند باب الشرفة وأخذت تدخن .

ثم قالت لى بغفأة : يا حبيبي المقدس ، عندي نبأ سيء . فقد شارف
السوق هنا على نهايته ، وستغادر الفرقة إشبيلية غدا مساء الى غرناطة لافتتاح
الموسم هنالك ؛ ولا بد من الفراق .

فعرانى الذهول ، ولم أستطع نطقا . وكنت أثناء بعدى عنها مدى اليومين
السالفين ، قد ثرت كعادتي بغضا لزلتي ، وأكثر من العزم الحسن ، ولكنى
لم أتوقع قط أن يقع مثل هذا الفراق السريع .

قالت لى : أجل أيها العزيز ، بعد غد تفصل بيننا الجبال ، والله وحده
يعلم متى نلتقى ! ...

وبينا كانت هى تتكلم بلهجة هادئة واضحة ؛ كنت أنا أقطع الغرفة
مضطربا ، ولم يسعنى مع أن قلبي كان يمزق لفكرة فراقها ، إلا أنب أفكر فيما
اعترمت من توبة وورع ؛ فربما كان هذا الفراق السريع قضاء إلهيا ، وكان

خطة خفية للقدر لإيقاظى بالرغم منى ... أجل ! كانت يد الله ترتفع بلا ريب
فى الظلمات التى غمرتنى لتهدىنى الى طريق الخلاص ؛ فما كان على إلا أن أحنى
ظهري لهذه الأبوية التى تلمطنى ...

ثم صاحت بأميلنا وهى تحدجنى مليا : ماذا ؟ الا تجيب ؟
فغمغمت بصوت الخفق : إن قلبى كسير أيتها البنية العزيزة ؛ فقد كنا
فى زلتنا نمرح فى السعادة ، ولكن الله أراد أن يعاقبنا بالفراق .
فوثبت صائحة : آمين . ولقد تظاهرت بالهدوء لأعرف ما فى قرارة
نفسك ، فإذا بك لا تحببى ، وإذا بك تتعزى بسهولة عن فراقى ! .

فقلت : انى أهيم بحبك يا باستورا ، والله الذى يعاقبى ، يعلم وحده
كم أفاسى لبعادك . لقد استأثرت بكل حبي ، فحتى بعدت عني فلن تكون أية
مخلوقة اخرى فى نظرى شيئا ، ولن أفكر إلا فى أن أدعو الله من أجلنا ، وأن
أكرس نفسى خالصة له ...

فشبكت ذراعيها وقاطعتنى قائلة : أجل ! ... تدعوا لله وتهب نفسك اليه
، دون أن تذكرنى . حسن جدا . فلماذا قلت لى إذا إنك تحببى أكثر مما تحب
كل ما فى العالم ؟ لقد سخرتنى بنظراتك وألفاظك ، فلما وقعت فى أسرك ،
أخذت تهجرنى وتقتلنى ، وأنه خلقت حسن لراهب ، وبداية بديلة لمرسى ! .
ولمعت عيناها ، وغدا يحياها محزنا . ثم اقتربت منى وقالت وهى تهز رأسها
هزة الوعيد : ولكن حذار ، فانك إذا سخرت منى ، وإذا طعنت فؤادى ،
فسوف تذكر ذلك وسوف تندم ! فكل ما تقوله عن دينك ، وهيامك بالله ،
ومهنتك ، إنما هو كذب صراح ، ولست فى أعماق نفسك الا أنا نيا شقيا !
وكأنما غلبها الإنفعال والغضب ، فارتمت من كرسيها على الأرض ، وانهمر
دمعها بغاة وأخذت تصعد الزفرات .

فاضطربت لبكائها ؛ وكنت أثناء حديثها قد ندمت على قسوتى ، بخنوت

الى جانبها وأخذتها بين ذراعى ، وشربت الدموع التى انحدرت على خديها .
وصحت بها : يا عزيزتى بل أنا الذى عبدك بل أنا ملكك ! ولكن
ما الحيلة والقدر يفرقنا ؟ فإذا أنت لم تستطعى أن تلغى تعهدك وتبقى
فى إشبيلية ، فإستطيع أنا أن أغادر إشبيلية لأتبعك .
فرفعت نحوى عينيها الناعستين البديتين برقة وقالت : ما الذى يمنعك ؟
فأجبت مترددا : ولكن يمنعنى الكثير ، دراسى ، وعهودى لرؤسائى ،
وما قزرت من نذور .

قالت : ألم تقطع لى العهود أيضا ؟ ثم أليست هذه العهود مقدسة
كملك التى قطعها لرجال الكنيسة ! ألم تقسم لى بأنك تحبى أكثر من الكنيسة
ومن مهنتك ؟ فإذا كنت رجلا وفيما ولم تكن غادرا فف بوعدك وتعال معى !
وكنت من الحداثة ؛ وكان الحب يعينى حتى لا أفترق بين عهد قطعته
مستنيرا ؛ ووعد ألقيته فى حى الشهوة . فاضطربت لأقوال باستورا فلوريس ،
وخارت قواى . ولاحظت هى ذلك منى ، فزادت الحافا ، وبعد اعتراضات
وجلة دحضتها بقوة ، قبلت أن أتبعها الى غرناطة . ولما قزرت ذلك العزم
نهائيا صفقت طربا ، وأخذت ترقص فى الغرفة ، ثم ارتمت على صدرى ،
وغمرتنى بملاطفاتها القاهرة ، وصاحت خلال ألف حماقة : سوف ترى
يا حبيبى كيف نغدو سعيدين ؛ وسأجعل لك من غرناطة جنة عدن !

وتقرر أن ألقى بفرقة الراقصين فى نحو الساعة العاشرة مساء من باب
سان فرناندو ؛ وأن أركب بغلا تهيئه لى پاميلينا ؛ وأن أرافق المركبة التى
يتكدس فيها أفراد الفرقة أثناء السفر . وفى صباح اليوم التالى قمت بأهبتى ،
فاشتريت ثيابا استبدلها بثوبى الدينى ؛ وفى المساء حبست نفسى فى غرفتى
لأغير ملبسى ، فارتديت ثياب فلاح أندلسى ، وخرجت من غرفتى خلسة
حين اعتقدت أن الكل نيام ، ولم أخبر أحدا بعزى . ابتقاء الأسئلة المحرجة ،

وحتى لا أحمل بالأخص على الإفضاء الى مانوليتا بسرى المؤلم ، ولكنى
ماكدت أبدو فى الرواق حتى رأيت الفتاة أمامى ، وقد خرجت من غرفتها ،
وأنت بصرخة خفيفة حينما رأتنى فى أهبة السفر .

فقال بصوت مرتجف : أهذا ممكن يا دون رامون ؟ فأين تذهب
فى تلك الساعة ؟

فأجبت : صه يا مانوليتا ، فانى سأرحل لأيام ، وسأذهب الى بنيافلور
لقضاء بعض المصالح الهامة .

نخفضت رأسها بهيئة ريب وقالت : أذهب الى بنيافلور فى هذا الثوب
يادون رامون ؟ انك تخدعنا وتسخر منا ، ألا انك ذاهب الى مكان آخر ،
ولن تعود !

قلت : بل سأعود يا مانوليتا ، فقولى لوالدتك انى سأكتب اليها عما
قليل ، ولكن بالله لا تؤخرينى فان وقى ضيق .

فاغروورقت عيناها الزرقاوان بالدمع ، ولم تأت بحركة لمنعى ، ولكنها
انترعت بعنف من صدرها ، القلب الفضى المطعون بالسهم الذى تحمله دائماً ،
وأوثقته بكى قائلة بصوت أجش :

احتفظ به ذكرى منى ، فقد يحفظك من الشر ... فاذا أصابك الشقاء
رغما من ذلك ، فعد الينا فتجد غرفتك دائماً وأصدقائك المخلصين . وداعا
يادون رامون ، ولتحكمك العذراء !

ثم أوت الى غرفتها ، وفرت أنا من المنزل خافض الرأس .
ووجدت عند باب سان فرناندو مركبة البريد مشحونة بالمسافرين
متأهبة للسفر ، ولحمت على مقربة منها ياميلينا وهى بذاتها ممسكة بزمام البغل
الذى أعد لركوبى .

فلما رأتنى لمعت عيناها وصاحت : حمدا لله ، فأنت رجل الوفاء .

ثم ساعدتني على ركوب البغل ، ووثبت الى العربية بجانب السائق قائلة له : والآن سر على بركة الله .

وسرنا نقطع الطريق المغبر في ضوء النجوم .

كانت هذه الرحلة المتقطعة خلال أبداع مروج الأندلس ، وإلى جانب پاميلينا ، من أبهج وأنيق المسرات التي ذقتها ؛ وكما نسير الليل والضحي ، ونقف ظهرا بإحدى القرى حتى الغروب . وكلما جزنا مفازة صعبة نزلت باستورا فلوريس لتسير بجانبى ، ويدها على ركبتي ، فكان السير الى جانبها في سكون الليل خلال الأدغال ، سعادة . وكان الصبح البديع يتنفس عن حقول خضراء مزهرة تشرق عليها أشعة الشمس الأولى ، فأشعر بقلبي يتفتح ، وأشد على يد پاميلينا ، وأتمنى لو طال السير على هذا المنوال الى أجل غير مسمى .

وإني لأذكر ما آنسته من سحر وسعادة ذات ضحي وقفنا فيه بمرج شئيل^(١) في ظاهر لوشة ؛ وحملت العربية وأطلقت البغال للمرعى ، وذهب السائق والمسافرون الى القرية المجاورة لشراء الطعام . أما نحن فجلسنا فوق العشب الجاف على ضفة شئيل نستمرئ سعادة الخلوة في هذه الطبيعة الممتعة ، وتمددت پاميلينا كالنشوى ؛ تستنشق الربيع المبدع ملء رئتيها ، وتغنى وتقطف الزهر من حولها ، ثم وثبتت الى وعانقتني بعنف وقالت : أليس ذلك بديعا يا مقدس ؟ ألسنا نتبادل الحب مهما حدث ؟

أجبت : بلى وأبدا .

ثم انهمرت القبلات .

ولكن وأسفاه ، لقد كانت آخر لقيا السعادة الخالصة .

فكلما اقتربنا من غرناطة ، غاض مرح پاميلينا وزاد صمتها واكتئابها ؛ ولما صرنا في ظاهر المدينة نرى أنوارها ذات ليلة ، غادرت پاميلينا العربية ،

(١) النهر الذى تقع عليه غرناطة وله في تاريخ الأندلس ذكريات خالدة .

وجاءت لتسير الى جانبي ثم قالت بلهجة تردد :

— قد وصلنا يارامون ، فعليك أن تقيم في « بورنارياال » ، في منزل مفروش ، وسأخبرك أينما وكيف نلتقي متى قررت .

فصحت ذاهلا : كيف ؟ ألسنت أقيم أداً معك ؟

قالت : هذا مستحيل أيها الحبيب ، ففي غرناطة يجب أن أكون أشد احتياطاً ، ولست أتمتع بمثل الحرية التي تتمتع بها في إشبيلية لأن ...

فصحت بلهفة : أكلي ، لماذا ؟

أجابت : لأن زوجي يقيم في غرناطة .

فصحت : زوجك ! وهل أنت متزوجة ؟

وخيل لي أن أرض المرح « لاثيغا »^(١) تميد تحت قدمي ، وإن غشاء أسود سقط من السماء حولي — أجل ! متزوجة ! — فلم أكن قد خرقت عهدي ونذري ، فقط لأعيش مع راقصة ، ولكنني أضفت الى ذلك إثم الزنا ، وقد فررت من إشبيلية لكي أقف على ذلك .

قالت : أجل ، يامقدسي ، فانا متزوجة ، وقد كنت ستعلم بذلك عاجلاً أو آجلاً ، واني آثرت أن تعلم الحقيقة منذ اليوم . ولكن يالله لا تبذل هذا الكدر ولا تهتم ، فان سبستيان باكو رغم كونه زوجي ، ليس إلا ندلاً ، يكبدني أجراً غالياً عن الحرية التي يتركها لي .

فلم أفهم جيداً ما قالت ، وانتهت عليها بالأسئلة وقد اضطربت مخيلتي لما سمعت ، فكشفت لي خلال دمع الحنق والحزى وتأكيدات الحب كل ما يعتور حياتها الزوجية من العار والإثم . وخلاصة قصتها أن أباه كان صاحب بهو للرقص ، فزوجها في الخامسة عشرة من سبستيان باكو ، وهو سائق عربية للبريد تسير بين غرناطة ومالقة ، ولم يحجم باكو عن أن يستغل

(١) الوادي الجليل الذي يقع بظاهر غرناطة ؛ وقد أظن شعراء الأندلس في الغنى بجماله .

جمال زوجته ، فباعها منذ العام الأول لثرى انجليزى كان يزور الجبراء ، واستمر فى تلك الحرفة الثنائه ؛ يغمض عينيه عن أهواء پاميلينا وخيانتها ، بشرط أن تنقده ما تريخ ؛ على أنه كان شديد الغضب اذا عرض شرفه الزوجى للاتهاك دون ثمن .

ثم قالت باستورا فلوريس : وهو لا يعيش معى ، ولكنى حين أحل فى غرناطة ، يطلق الجواسيس فى أثرى ، فاذا عرف أنى أحبك يامفدس ، فانه لا يحجم عن الكيد لك واستدراجك الى كمينه ؛ فعلينا بالخطر اذا ولا تبد علنا أنك تعرفنى ، وهذا لا يمنعنى من حبك أيها الحبيب ، فانى مجنونة بهواك . ولقد كنت أموت لوبقيت فى إشيلية ، بل انى أعبدك وأقسم لك أننى لن أكون لغيرك منذ اليوم . أما ذلك الرجل فانى أبغضه ، وسأنتقم منه ذات يوم ! .

ثم تناولت يدى وغمرتهما لثما ، ثم عادت الى المركبة ؛ وبعد ربع ساعة دخلنا غرناطة ؛ وتأخرت عن مركبة البريد ؛ وجزت وحدى حزينا الى حى «بورتاريا» حيث المنزل الذى عين لإقامتى .

ولم أعلم شيئا عن پاميلينا فى الأيام الأولى لإقامتى ، فاستسلمت الى نفسى والى تأملاتى المحزنة ، ولبثت عاطلا وحيدا فى تلك المدينة التى لا أعرف فيها أحدا ، وغدوت كالشريد الضائع الذى قضى عليه أن يحيا حياة منبوذ ، وشعرت أننى أصبحت تحت رحمة الجزع والمصادفة العاشمة . ولم يكن ذلك لأسباب مادية لأننى حصلت قبل مغادرتى لإشيلية على مبلغ كبير من المال ، أستطيع أن أعيش به طويلا ؛ ولكن ريب المستقبل ، واعترافات پاميلينا المثيرة ، ملأتنى اكتئابا أسود كان ينغص على حتى جمال الطبيعة فى تلك البلاد الرائعة ، فى الوقت الذى كان يشملها الربيع المزهر بأبدع صورة .

وبادرت منذ الصباح بصعود مرقى غماره ، وجوب الأدفال البديعة

التي تحجب تل الحمراء ، وقد أسبغ الربيع عليها خضرة ساحرة ، واكتظت بمئات البلابل المغردة ، ولعت الأزهار بألوانها الزاهية على ضفاف الماء ، وعكفت أنفق ساعات طويلة في كورة الأسود ، وتحت حنيات بهو بنى سراج ، فأجد أينما سرت نوافير الماء والإصباح الندى . ولكنى ، رغم بدائع الحمراء ، كنت للأسف ، أشعر أنى فريد ، تفصلنى عن پاميلينا بمئات المراحل ، وكنت أذهب أحيانا للجلوس فى مشرفة الحدائق التي تمتد حول برج ألمرية ، وحيث يمكن الإشراف على مرج غرناطة ، وأرسل نظراتى المكتسبة من خلال الورد ، إلى المدينة ، وإلى السهل الأخضر المزهر ، وإلى آكام الجبال الزرقاء . وكلما ذكرت اعترافات پاستورا فلوريس المؤلمة ، أشعر بالدمع يملأ عيني لرؤية هذه البدائع التي كأنما غادرتها السعادة حين رؤيتى ، فأبكي حبي الجريح إلى الموت ، كما بكى أبو عبدالله^(١) ، حينما ألقي من آكام البيرة نظرة الوداع إلى مملكة غرناطة يوم نهي منها إلى الأبد .

وفى ذات مساء ، حينما عدت إلى منزلى ، ألفتيت صبية صغيرة تجمل إلى من پاميلينا طاقة من الزهر ورقعة ، وقالت لى : إن الآنسة سوف تنتظرك بالقرب من انجيلوس فى روضة الصيف على ضفة شليل . فذهبت فى الموعد المحدد ، وألفتيت پاميلينا ، فأمسكت بيدي وشدتها إلى صدرها بحنان ، وجذبتنى إلى ممشى مظلم قائلة : آه أيها العزيز ، نيل إلى انى لم أرك منذ أعوام . فان الوغد باكو فى غرناطة ، وقد جاء يقترح على ما تسميه نذالته صفقة حسنة ، فاستقبلته كما أستقبل كلبا ، فغادرنى حائقا ، وأطلق عيونه فى أثرى . واذا فالواجب يا مقدس أن تتذرع بالصبر والحكمة . هذا ما أردت أن أقوله لك الليلة إلى جانب عناقك فودعا ! ولا تستوحش ، فعما قريب أجد منزلا أميننا نلتقى فيه طويلا .

(١) السلطان أبو عبد الله محمد آخر ملوك الأندلس الذى سقطت على يده غرناطة .

والواقع أنه لم تمض بضعة أيام على ذلك حتى جاءت الصبية تخطرنى ان ياميلينا ستذهب عقب التمثيل الى منزل معين فى حى ” بىنا “ تفودنى اليه الصبية .

وكانت الساعة العاشرة مساء حينما غادرت منزلى مع الصبية . وكان حى بىنا يقع فى مواجهة ادغال الحمراء ، وكان الليل مظلماً ممطراً ؛ فنبعت دليلي متعثرًا فى الماشى الندية ، ووصلنا بعد أن جزنا صفوف الشجر الى ممشى فيه منزل فريد حقير الظاهر ؛ لا يبدو فى نافذته الوحيدة ضوء ما . وهنا قالت الصبية : لقد وصلنا .

ثم قرعت الباب بعنف وأخذت تنظر من خلال فتحة الباب المشبكة بالحديد . وبعد برهة جاء شيخ من وراء الباب يحادثها من خلال الفتحة الصغيرة ، فلما اطمان أدار المفتاح فى القفل ببطء ، وفتحت لنا امرأة تحمل مصباحاً نحاسياً ، وأشارت لى بالدخول كما أشارت للصبية بالانصراف . وصعدت أتعثر فى أثر المرأة سالماً رطباً ، ودخلت بهوا مقبياً مظلماً ؛ وكانت ثمة فتاتان ترقصان ، فى حين كانت عجوزان تجلسان القرفصاء أمام المدفأ تستدفئان .

فدهشت اذ لم أر باستورا فلوريس ، وخشيت أن أكون قد وقعت فى كمين . ولكن إحدى الراقصتين وقفت وأمسكت بيدي ضاحكة ، وفتحت باباً صغيراً فى نهاية القاعة وأدخلتني فى غرفة مجاورة أكثر نورا ، وهنا لك رأيت ياميلينا تجلس على أريكة عتيقة وهى تقشر برتقالة .

وكانت ترتدى نفس الثوب الوردى الذى كانت ترتديه يوم رأيتها لأول مرة فى أموردي ديوس ؛ ويضم قدها نفس المطرقة البيضاء ذات الزهر الأحمر والأصفر ؛ ويزين شعرها الأسود زهر أصفر .

ولما دخلنا ابتسمت الفتاة من جديد وقالت : عما مساء ؛ ثم ارتدت وأغلقت علينا الباب . أما ياميلينا فنهضت ؛ وألقت ذراعيها حول عنق

وصاحت خلال العناق :

يا عزيزى المقدس ومالك قلبى ، لقد ظفرت بك أخيرا ، وفى وسعى أن
أتمتع بك كما أهوى !

ثم جذبتنى الى الأريكة ، وألقت بجسمها المرن على جسمنى ، وألقت
برأسها على كتفى وقالت : لقد قضيت يا عزيزى أياما محزنة فى غرناطة ؛
ولكننى سوف أعوضك وسننعم بأوقات حسنة . فان الفرقة لا تمكث هنا
كثيرا ، وسنذهب بعد شهر الى مرسية ، وهناك نكون طليقين كالهواء .

ثم أخذت تهوى على بالقبلات وهى دهشة من ردى لمداعباتها بشيء
من الفتور . ومع أنى كنت سعيدا بلقاءها ، فقد شعرت باضطراب ، وخرج
غامض كان يشل عزائى . وكنت رغما منى أفكر فى زوجها السائق ،
وكانت صورته المكدره ترسم كل لحظة أمام عيني .

فقلت : هيا واستبشر ، ولننس الأوقات المحزنة ، ولننعم بهذا الليل الذى
نملكه ، وليحيى الحب .

ثم ضاعفت عناقها ، فنفذت الى حرارة جسمها ، وصعد شذا عطرها
الى رأسى ، فأغمضت عيني برفق . وقالت وهى متنهدة : شد عناقى ولا تكدر
ذهنك ؛ فإننا هنا بمأمن من ذلك الوغد باكو ...

وهنا صاح بغفاة صوت رجل محنق : وهل أنت واثقة من هذا ؟
فنهضنا مروعين ؛ فألفينا الباب الصغير قد فتح ، ونفذ منه رجل لم يكن
غير السائق .

فأدركنا أنه قد غدر بنا ؛ وأنه استطاع أن يرشى أصحاب المنزل .
فوقف يرمقنا وهو مستند الى الباب المغلق ؛ وما زلت الى اليوم أراه
يجواربه البيضاء ورأسه العارى ، وصدره القوى ، وكتفيه العريضين . وكان
يرتدى صديرية زرقاء ، ويضع فى نطاقه خنجرا يبدو مقبضه النحاسى ، وعلى

ذراعه الأيسر معطف بلنسى .

ثم قال ساخرا : انك تزاولين يا حبيبتى حرفة شريفة .

فحدقت به باستورا فلوريس بجرأة وقالت : ماذا تريد منى ؟

قال : أريد أن أقول لك كلمتين .

قالت : قل اذا وانصرف .

قال : مهلا ، ولا تعجلى فى طلب الخلاص منى ، وإن غيى ليغضب به وليبطش بهذا الفتى الذى خاطر بحياته لرؤيتك . أما أنا فأنى رجل طيب ، وأقنع بأن أكرر ما اقترحته عليك الليلة السابقة . فهل تريدن الذهاب معى غدا الى مالقة ؟

فامتعت باستورا غضبا ، وعضت شفتيها ، وأمسكت بذراعى بخاة وقالت : أسمع يا رامون ؟ ليس يكفيه أن باعنى ثلاث مرات ، بل يريد العود الى تجارتها الشائنة . اذهب أيها الوغد ، فابحث عن غيى لعملائك ... فدنا باكو منها مهددا بقبضته ، وهو يقول : حذار ، فلو فهدت بكلمة أخرى لقضيت عليك أنت وخليك .

وكننت بلا سلاح ، واكننى تأهدت للدفاع ، وأخذت أبحث ببصرى عن شىء ألقيه على رأس السائق ، فاذا بعينى تقع بخاة على مقبض الخنجر الذى يضعه فى نطاقه ، وإذ دنا مهددا ، وثبت نحوه بخاة ، وانتزعت الخنجر من نطاقه فى لحظة البصر ، ثم رفعتة فى وجهه منذرا ، فصاح صاحبا وارعد مذهولا . وصاحت پاميلينا : آه ، لقد ألقيت استاذك أيها النذل الخبيث .

فصاح باكو : سوف أعود لاقتناصك أيتها الملعونة ، وأحمل البوليس ليقبض عليك ويلقيك مع نظيراتك أيتها الملوثة فى حماة الطين والقدر . وهينئلا لك أيها الفارس بخيلتك ، فقد تعاقب عليها العشاق من كل فج ...

فاضطرمت پاميلينا غيظا إذ ينهمر عليها أماهى هذا السيل من الإهانة ،

وألقت نحوى نظرة سوداء ماثية، وضربت بقدمها الأرض، ودفعتني بيدها
وهي تصبح بغضب :
— اقتله ، ألا فاقته !

فدوى الطنين في أذني ، وصعد الى رأسي لهب الغضب فأعماني ، فوثبت
الى باكو وأغمدت الخنجر في صدره .
فبدت منه صرخة خفيفة : وارتمى بوجهه على الأرض ، والدم
ينفجر منه .

فوثبت النسوة من الغرفة المجاورة على صوت الهرج ، وفتحت إحداهن
الباب ، ورأت الجثة ، وارتدت مروعة صائحة . أما أنا فامتنع وجهي ،
وسقط الخنجر من يدي ، وتحاذت ساقى . فهزنى پاميلينا بعنف وقالت
بصوت موحز :

— سوف تأتى الشرطة هنا ، فيجب ألا تبقى ، فهيا وأسرع .
ثم تخطت الجثة بلا اكتراث ، وجرتنى وأنا أضطرم روعا ، وصعدت
عدة درجات وفتحت نافذة تطل على الحقل ؛ وقالت : — ألج بنفسك !
فأمسكت بيديها قائلا : وأنت ؟ .

قالت : ان النافذة ضيقة جدا لا تتسع لشيأى . ولكن لا تجزع من
أجلى ، ففى وسعى أن أنقذ نفسى . اذهب فانتظرنى فى إشيلية ، فى حى
تريانا .

قلت معترفا ألا أتركها : لست أستطيع الذهاب دونك .
قالت : لا تكن طفلا ، فلست أخشى أنا شيئا ، أما أنت فان وجدت
هنا ، فان مالك السجن بل ما هو أشنع . اذهب وسوف نلتقى فى تريانا .
ثم أعطتني قبلة أخيرة ودفعتني نحو الكوة . وكانت الأصوات والخطوات
الثقيلة قد أخذت تدوى لدى الباب . وساعدتني على اقتحام الكوة ، فلما

صرت خارجا قالت لى :

— اركض بكل قواك والوداع !

فوقعت على أرض رطبة ، وركضت نحو الحقول ، فلم تشرق الشمس حتى كنت بعيدا عن غرناطة . وكنت لحسن الطالع أحمل كل نقودى معى فاشتريت فى الطريق بغلا ، واخترت طريق الأندلس ، أسافر ليلا ، وأختفى نهارا فى زوايا القرى . وبعد أسبوع من الإعياء لحت أخيرا فى الأفق أبراج إشبيلية . وجزت الى حى تريانا ، ونزلت بالمنزل الذى وعدت باميلينا أن توافينى اليه .

وفى مساء ذلك اليوم خرجت تحت جنح الظلام ، وهرولت الى حى «دادوس» وأخذت أحوم حول منزل السيدة جوتيريز، حتى رأيتها تخرج مع أحد زملائى القدماء ذاهبة للترهة كالمعتاد . وكانت مانوليتا تبقى عندئذ لحراسة المنزل . فلما غابا عن نظرى ، قرعت الباب ، فظهرت مانوليتا ، وامتقعت حين عرفتنى وصاحت : لقد عدت يا دون رامون فالحمد لله ، وسوف تجد غرفتك كيوم رحيلك ، وسوف أعدها لمقامك .

فقلت بحزن : كلا يا مانوليتا ، فليست خليقا بعد بأن أعيش مع الشرفاء ولن أبقى هنا غير بضع دقائق . فهل أنت وحدك فى المنزل ؟ .

قالت : ربه فماذا حدث ؟ .

قلت : لقد قتلت رجلا ، وأرغمت على الاختفاء .

فشبكت يديها ، وارتدت ذاهلة مذعورة .

وقلت : لقد رأيت أنى أدوعك ، فاسمحي لى بالصعود لى أتناول ثيابى الدينية فأنتكر بارتدائها .

فأشارت الى المصباح ، فتناولته ، ورأيت الغرفة التى عشت فيها سعيدا . وهناك غيرت ثيابى بسرعة . وحزمت ثيابى الأخرى التى كانت لا تزال ملوثة

بدم باكو، ونزلت الى الفناء حيث كانت مانوليتا، وقلت لها: الوداع الى الأبد
وصلى من أجل يابنية .

فقدت الى جبينها ، فطبعته وجلا بشفتى الأمتين ، ولذت بالفرار .
وعدت الى تريانا ، واختفيت هنالك ، وأنا أنتظر فى لهف المحموم
قدوم باستورا فلوريس . ولكن الأيام مضت ولم تأت . فساورنى جزع
قاتل . وفى ذات ليلة رأيت فى فناء المنزل عازفا من الذين رأيتهم فى بهو
أمور دى ديوس وسافروا مع فرقة الراقصين الى غرناطة . فسألته طويلا
حتى أعرف مصيرى . فعلمت منه أن پاميلينا قد بقيت فى غرناطة ، وأنها
نسيأتى ، وأنها اتهمت بالاشتراك فى مقتل باكو فالتجأت الى حماية مساعد
الحاكم ، فعاونها على الخروج من المشكل وغدت له خاليلة .

ثم قال العازف باسم : ماذا تريد يا سيدى ؟ فقد كان الضابط قى
جميلا ، وقد أسدى اليها يدا كبيرة ، وليست پاميلينا ممن يخان بالوفاء .

ولقد كان نذير الخلاص ! فقد غدرت بى المرأة التى ضحيت من أجلها
بكل شئ ، وأثقل ضميرى بمقتل رجل ، وحطم مستقبلى ، وصرت عارا على
نفسى . لهذا عولت على أن أتخلص بأسرع فرصة من حياتى النكدة .
فغادرت لشبيلية ، وتطوعت فى إحدى العصابات الكارلية التى تحارب
فى سيرامورينا . وكان الزعيم كابريرا فى ذلك الوقت يحارب فى منطقة بالنسية
فاحققنا به ، ورحلت بأسره الى ميدان ” الإيرو ” وقاتلت قتال اليأس
المستमित ، راغبا فى الموت . ففى موقعة شنيئا أصابتى رصاصة فى صدرى
وأملت الموت ، ولكن الله أباه على ، فعولجت وشفيت ، وسرت الى برقة
فى الوقت الذى فر فيه كابريرا مع فلور جنسده الى الحدود الفرنسية ، بعد أن
خاب كل أمل . وهمت أياما على وجهى فى مفاوز ” البرنيه ” حتى وصلت
الى برنبيان وقد كدت أهلك جوعا وضئى ، وهأنذا .

ولقد أثارَت قصة الدون رامون أشجاني، حتى انني أنجرت رأسي من وراء الستار لكي أحسن السمع، ولكن كتابي سقط من على ركبتي حينما أتلفت بعنق؛ فلمح الإسبانيان في الحال وجودي. وقطب الدون رامون حاجبه وقال: من هذا الصبي؟

فأجاب الأب بلاشوس: هو جار لا أهمية له، اذهب أيها الصبي واركنا فسوف أتكلم مع السيد في شؤون خطيرة.

فخرجت أسفا. ولم تتح لي فرصة لرؤية الدون رامون مرة أخرى مع انه أقام في فيلوت. وعند انتهاء الإجازة سافرت أسرتي، ولم أعد الى البلدة إلا بعد خمس عشرة عاما من عام...

وهناك وجدت الدون پالمينو بلاشوس يقيم دائما عند جيراننا القدماء. أما الدون رامون، فانه لم تمض ستة أشهر على إقامته في فيلوت، حتى توفي مصدورا في المستشفى. ولقد رأيت قبره وأنا أجوب المقبرة، وقد غطته دغلة من العشب. وكان اسمه فقط منقوشا على الحجر، ولكن الدون پالمينو أمر أن ينقش تحته الأنشودة الأندلسية القديمة:

« كان أول أسباب ضياعي امرأة .

« ولا ضياع في الدنيا يا حبيبة القلب .

« أجل لا ضياع في هذه الدنيا .

« لا يأتي من النساء^(١) » .

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة Bigarreau .

صف

من

فرانسوا کوپیه François Coppée

فرانسوا كوپيه

كوپيه؛ شاعر وكاتب مسرحى وقصصى كبير . ولد بباريس سنة ١٨٤٢ ، وتوفى سنة ١٩٠٨ . وكان لمجهوده ونفثاته القوية ، أثر كبير فى تطور الأدب الفرنسى فى أواخر القرن الماضى . بل ربما كان الأثر الذى خلفه كوپيه ، بنماذج شعره وقصصه وطريف خلاله ، أعمق الآثار التى خلفها أقرانه ومعاصروه . ذلك لانه استقى وحيه من آلام التواضع والبؤس ، ونقل صورته عن أنفاس المنكوبين والمعذبين ، ووهب آثاره للسواد الأعظم فى مجتمع ما زالت الآلام أقوى ظواهره ، والبؤس نصيب معظم بنيه . لهذا كان أثره بعيد الغور فى أذهان المعاصرين ، وانحلف جيل اليوم .

ويرجع ذلك الى طبيعة البيئة التى نشأ فيها كوپيه ، والظروف التى أنفق فيها أعوام حياته وفتوته . فقد نشأ فى مهاد البأساء ، وربى فى معتك من الفاقة والآلام والقناعة . وكان أبوه موظفا صغيرا فى وزارة الحربية ، وكان له من الولد غير فرانسوا ثلاث بنات كانت إحداهن آيت التى غدت فيما بعد أحب العالمين الى أخيها الشاعر . وكانت الأسرة تعيش فى فقر مرهق . وتلقى فرانسوا دروسه الأولى فى مدرسته سان لوى ، ولكن أباه أحيى على المعاش غير بعيد ، ثم مرض ولزم الدار ، فاشتدت الفاقة والحاجة بالأسرة ، واضطر فرانسوا أن يترك المدرسة دون أن ينال أية درجة أو شهادة ، وأن يبدأ العمل لغوث الأسرة وعولها ؛ فالتحق موظفا صغيرا بوزارة الحربية واحتمل على كاهله أعباء الأسرة مكان أبيه المريض ؛ ولبثت الأسرة تعاني شظف العيش ردحا آخر ، حتى أن كوپيه كتب فيما بعد أيام مجده ، الى سائلة له عن أيام فتوته يقول : « ما ربحت أربعين فلسا حتى السابعة والعشرين » . على أن أن قبسا من السرور والأمل كان يضىء هذه الأعوام الأولى التى

قضاها الشاعر في معترك من الآلام والحُرمان . فقد كان يقرض الشعر ، وكان يجوب أنحاء باريس . اكتشف الشعر وعالجه ، ولكن في نفس البيئة والظروف التي نشأ فيها . فكان البؤساء والمتواضعون نماذجهم ، وكانت حياتهم وآلامهم وحبه ومستقاه . ذلك لأنه لم يعرف سواهم ، ولم ينعم بغير محبتهم ، واليهم يدين بؤادر عبقرية لبثت مخلصه لهم طول حياته . ثم كانت جولاته في أحياء باريس ، مسرته الثانية . وكان كويته يعشق المدينة الكبرى التي ولد وترعرع فيها ، وكان يأنس لذة كبيرة في جوب أنحائها ، أزقتها وأعماقها وحدائقها ، وكان يعنى بأقل مناظرها وتفصيلاتها ، وتمثل في مخيلته المضطربة كل بدائعها وصغائرها ، وكل بؤادر نعمائها وبؤسها . وكل له بعد ذلك ذكريات لذيذة يستعرضها من هذه الجولات العزيزة ، حتى أنه ليذكر طروبا يوم كان يذهب الى « المسرح الفرنسي » فيخوض الجموع الحاشدة ، وفي جيب ثوبه المدرسي قطعة من « السوسيس » ليشهد الحفلة المجانية ، فوق المسرح الذي ازدهر فوقه مجده بعد ذلك .

وكانت هذه الجولات من أسباب الوحي لشاعر الغد ، بل كانت وحي مجده الأول . فإن الشاعر يعترف لنا أنه كان في إحدى نواحي باريس ثمة نافذة يراها وهو يتنزه في إحدى الحدائق العامة ، فلا يستطيع أن يراها دون أن ينحني قلبه . ذلك لأن النافذة الصغيرة كانت اذا فتحت تسفر عن رأس أشقر يبدو بين الخضرة والزهر ، وقد يتسم له أحيانا . على أنه يقول لنا « إنها لم تكن مع ذلك حسناء ، ولا ناعمة ، تلك صاحبتى الأولى . وقد كانت الرواية قصيرة المدى ، ولم أشعر خلالها بسعادة ، بل اختتمت في نكد . أما الذي أحببته فيها ، فإني أراه اليوم ، وقد كان خيالي ، ومثلي » . هذه النافذة الصغيرة ، ذات اللوح الأشقر ، هي التي أوحى بلا ريب الى كويته أول بدائع المسرحية « الذهاب » Le Passant ، التي ظهرت سنة ١٨٦٩ ،

فكانت أول حجر في صرح مجده، وبطلها فتى يرتدى السواد هو كوبيه نفسه يضطرم بأهوائه ونزعاته. فطارت شجرة الشاعر الفتى يومئذ، واحتفلت بظفره أندية الأدب والشعر. وأعقب ذلك بعدة مجموعات شعرية قوية مثل :
Poèmes modernes, Intimités, Olivier وغيرها .

وتألق نجم كوبيه سراجا، ولبث حيناً نقادة مسرحيا لصحيفة «لاپاترى» وفي سنة ١٨٧٨ عين أميناً للحفوفات في مسرح «الكوميدي فرانسيز» ، فلبث فيه حتى سنة ١٨٨٤ ، أعنى الى العام الذى ظفر فيه بوسام الأكاديمية الفرنسية وانتظم في سلك الخالدين . وعندئذ خاض غمار السياسة ، وانضم الى الحركة القومية العنيفة التى كانت تخاصم السامية يومئذ، ونهض لمحاربة دريفوس وأنصاره أيام محنته، وكان من أركان « مجمع الوطن الفرنسى » الذى أدى في هذه الاضطرابات دورا لا يحمد . وأخرج في ذاك الحين أروع قصصه المسرحية : « مدام دى مينتون » Mme de Maintenon «
«اليعقوبيون» Les Jacobites ، «فى سبيل التاج» Pour la Couronne ؛ ثم عالج القصة الصغيرة فكتب منها عدّة مجموعات ساحرة مثل : Contes en Prose, Vingt Contes nouveaux, Contes rapides, Longues et brèves, Toute une jeunesse « فتوة بأسرها » ، وفيها يصف حدائشه وفتوته في شخص بطلها «أميديه» . وفي سنة ١٨٩٦ أخرج كوبيه أعظم آثاره القصصية : «الجاني» Le Coupable ، وهى قصة قوية مؤسسية لا تملك دمك عند تلاوتها في مواضع كثيرة، وفيها يصف كوبيه ما يسميه جرائم الآباء على الأبناء، ويصورها في حياة دعى مسكين تركه أبوه «الجاني» لأهواء القدر تعصف به، حتى ترعرع وشب في مهاد الإثم والجريمة، وحتى أُلقت به المقادير ذات يوم الى محكمة الجنائيات، فاذا بالمدعى العمومى، الذى عهد اليه بإقامة الأدلة

على جرم « لكرتيان فورچا » (بطل القصة) انما هو أبوه ، وإذا بذلك الأب يذهل القضاة والنظارة بإعلانه أنه هو « الجاني » الحقيقي ، ويقص قصة الظروف التي عرف فيها أم هذا الولد الشريد ، وتركها مع ولدها ثمرة هواه ، ألعبوبة في يد القدر . وفي قصة « الجاني » يصل كوبيه الى الذروة في تصوير مصائب البؤس وآلامه المستفيضة ، بأسلوب يذيب القواد . وهذا هو خير ما في تراث الشاعر الكبير ، الذي لبث بعد ظفوره ، ونفاره ، ونعمائه ، في أنحريات حياته ، يسرح بصره دائماً حيثما بسط البؤس حجابيه ، في تلك المهامد المظلمة التي تغص بها أزقة باريس وأغوارها ، وحيثما قضى أعوام حداثته وفتوته ، يشعر بنفس الآلام التي يشعر بها أولئك الذين يقنعون من الحياة باسمها .

وهذا الحنين الى البؤس ، هو الذي أشاد بذكره أصدقاء فرنسوا كوبيه يوم احتفلوا بمرور العشرين على وفاته منذ نحو أربعة أعوام . ويومئذ وجه صديقه القديم موريس رويستون الى ذكره خطاباً مؤثراً يقول فيه :

« عشرون عاماً مضت على رقدتك ، ولكن اسمك مازال يدوى في ذاكرة الناس بأشد مما تدوى أسماء أوفر ريننا من اسمك . ذلك أن جمهرة كبيرة من الشعراء لا تنتسب الا الى الآداب ، أما اسمك فانه ينتسب الى عالم القلب الذي لا يقف امرؤ على أغواره . ولله ما أسعد ذلك الذي يستطيع ، لعشرين سنة من موته ، أن يوحى من الحنان أكثر مما يوحى من الاحترام ! ففسر عينا أيها الصديق القديم فليس يسيرا أن ينفذ المرء الى ذكرى البؤساء . وليحى القصص الذي بكتك فيه جنى (احدى بطلاته) ! أن أولئك الذين لا يصفون الشعر الا ببساطة مشاعرهم ، لأكثر قوة على لفظ الجمال الزائف ... » .

وتوفي الشاعر الكبير في مايو سنة ١٩٠٨ ، بعد أن بعث الى أذهان عصره ، أسنى وأعمق آيات الإنسانية والحنان والحب .

زلة شباب

كان هنرى لوك يخترق حديقة اللوكسمبرج، متيحها من سان چاك حيث يسكن فى غرفة فى السطح، الى شارع رجار حيث يسكن الكونت دى فندى . وكان شهر أبريل قد كسا الحديقة بأوراق ناعمة وأزهار نضرة . وكالت الريح قارصة، والسحب قائمة مثقلة بالمطر تشق السماء بسرعة، ولكن السماء كانت تسفر مع ذلك عن بقع زرقاء صافية . وكانت الشمس تبسم فى فترات متقطعة، فطرة تشرب بمقدم الربيع .

وما كانت هذا الأصبحة التى يستمرها الشيوخ الكسالى لتروق فى ذا عزة، فقيرا رث الثياب كهنرى لوك . فى الشمس الوضاء كانت ثيابه تبدو أشد رثالة، ووقفازه أشد قذارة، وخرق حذائه أشد ظهورا . وكان يقول لنفسه ان ليس فى هيأته من الحشمة ما يابق بالقصص الذى يسعى اليه، وكان يشعر بتسجاعته تخور، فسوف يرى فيه المسيو دى فندى الذى قدم اليه بجمارة، بلا ريب، ألقا شريدا، وسوف يصرفه بعذر من الأعذار . ولكن لا، فى أبداع منصبه يدر عليه ألفا وثمانمائة فرنك مقابل عمل بضع ساعات فى اليوم، ويغمره بالرخاء والبسطة، ويمكنه من العودة الى الدرس لتحصيل اللسانس والعالمية . ولكن لا ! فان النحس يلزمه وسوف تفلت منه هذه الفرصة البديعة بسبب حذائه المخروق، وسوف يرغم على الركض والتجوال ثانية، لبيع دروسه اليونانية واللاتينية بأبخس الأثمان .

وقف هنرى لوك برهة ليستمد من نفسه شيئا من الثقة والأمل، وأخرج من جيبه خطا با غير مغلق هو الذى يقدمه به أستاذه القديم فى البيان، المسيو برتييه، الى الكونت دى فندى، وأعاد قراءته بعناية، وهذا نصه :

باريس فى ١٥ مايو سنة ١٨٧٤

سيدى الكونت وتلميذى العزيز القديم .

« أقدم اليك الفتى الذى حدثتك عنه ، وهو من أحسن من عرفتهم كراسى كليتنا القديمة «هنرى الرابع» . وقد درس فيها ؛ ولكن حدث منذ عامين عقب نيله شهادة البكالوريا فى الآداب أن توفيت أمه ، وهى أرملة مسكينة ، تعيش من نفقة حكومية قطعت بوفاتها . فعندئذ ألغى هنرى لوك نفسه مجردا من كل معين ، وعكف بشـجاعة على كسب قوته باعطاء الدروس ، وهو مما لا يشيب أحدا وخصوصا فتى فى مقتبل العمر . وقد سقط فى الشتاء الماضى فى امتحان اللسانس ، ولكنى على يقين من أنه سيصلح هذا العثار لأنه مجد واسع العلم . وأنى أحثه أيضا على أن يحضر للعالمية لكى يستطيع أن يندمج فى حياة الجامعة . بيد أنه يعوزه لتحقيق هذه الغاية مدى عامين أو ثلاثة ، عمل لا يستغرق كل عنايته بل يترك له سعة من الوقت . فلما قلت لى انك تبحث عن سكرتير فكرت فى الحال فى هنرى لوك . وانى شميم بدكائه وغيرته ورفيع عواطفه ، ولن ترى منه إلا ما يستحق الثناء ؛ وانك لتسدى اليه يدا كبرى .

« والنقطة الدقيقة الوحيدة التى ألقت اليها نظرك ، هو أن هنرى لوك كعظيم شباب اليوم قد أشرب حب المبادئ المغرقة فى الحرية ، ولكنى أزيد بسرعة أنه رغم حداثته يفيض أدبا وتحفظا ، ولن يقول يوما كلمة تؤذى عقيدتك أو آراءك . وانى أعلم أن لديك من التسامح قدر ما لديك من ثبات فى العقيدة . والدليل على ذلك هو اننى رجل حرا تفكير وجمهورى ، ولكن ذلك لم ينتقص شيئا مما تجيش به من الصداقة نحو أستاذك القديم . فباسم هذه الصداقة أرجوك أن تنزل عما تشعر به من رغبة مشروعة فى أن تتخذ لك سكرتيرا يشاطرك آراءك السياسة والدينية ، وأن تفضل تلميذى الذى أعتقد أنه ، كما قلت لك ، ذهن مختار وفتى ينتظره مستقبل بديع . ومالى أنوه بأراء صبي

في التاسعة عشرة أو بالحري بميله، ولعلني أخشى أنه متى امتزج بحياتك فإنه يغير آراءه. وإنى لأصرح مخلصاً أن منظر فضائلك الدينية وإخلاصك الراضح النزيه لقضية الملوكة، لن تثيرني صديق الفتى غير الاحترام والإعجاب .

« وتقبل ياسيدى الكونت ويانلميدى العزيز القديم أرفع تحياتى —

ل . برتييه استاذ البيان بكلية هنرى الرابع » .

ولما اطمأن هنرى لوك نوعاً لقراءة هذا الخطاب الحار المنمق ، عاد الى السير فوصل بسرعة الى المنزل المقصود بشارع رجار .

وكان منزلاً فخماً من طراز القرن السادس عشر، فشرع الفتى يجزه يتضاعف وهو يجوز بابَه الأثرى . ولكن الكونت دى فئندى كان يستأجر في هذا المقام الفخم مسكناً متواضعاً يصعد اليه من سلم ضيق حجري، ويحتوى على أربع غرف ضيقة منخفضة السقف، ولكن نوافذها جميعاً تطل على حديقة زرعت بالبلوط القديم الغاص بأوكار البلابل .

قرع لوك الجرس ، فبرز اليه خادم كبير الشارب هو جنسدى قديم ، ولما عرف اسم الفتى ، قاده خلال غرفة للزيارة وأخرى للطعام، كلتاهما تخلفن بشخص متوسط الحال، الى الغرفة الثالثة التى كان فيها رب الدار .

وكانت هذه الغرفة مكسوة بورق أخضر، غاصة بالرؤوف والسجلات والأوراق . وكانت غرفة الكونت دى فئندى تشعره لأول وهلة بأنها مكتب مراب . ولكن هذا الشعور كان يحوه على الأثر، منظر صورتين بديعتين معلقتين على الجدار، إحداهما للبابا بيوس التاسع، والأخرى للكونت دى شامبور، وكلتاهما مزينة بتوقيع صاحبيها، وكذلك منظر رأس مسيح من الخشب المحفور، قد وضعت على حافة المدفأ الرخامى . وكانت المقاعد الكبيرة والصغيرة، ومكتب الكونت وهو من طراز لويس السادس عشر، تدلى رغم ما يكسوها من غبار وما يتكدس عليها من الأوراق بأنها أثاث محترم

للأسرة عريقة . وكان منظر الغرفة على العموم مختلا متباينا ، فهناك مرآة صغيرة رخيصة ، وإناء للطهى قد وضع على المدفأ ، وقرطاس من النقود الذهبية قد فرطت لفافته ، وعلبة من السيجار الفاخر ؛ وهنالك سحابة معطرة كانت بلا ريب من أثراحداها .

وكان الكونت دى فئدى يكتب وهو يدخل حينما دخل لوك ، فنهض وأخلى أحد المقاعد من أوراقه وقال له :

« لا ريب أنك ياسيدى ، الفقى الذى أرسله المسيو برتنيه ؟ »

فأجأت الطالب مقدما خطاب التوصية : أجل ! هو أنا .

فأشار اليه الى المقعد الخالى إشارة لطيفة وجلس بدوره ، وأخذ يقرأ الخطاب ، وأخذ لوك يفحص ما حوله بأناة وتمهل .

وكان أول ما يدهش فى منظر الكونت ، وهو يومئذ فى الخامسة والأربعين ، نحفه الشديد وقوامه الذى لا تناسب فيه . فقد كان ذا رأس صغير ، وصدر هزيل ، وكان ظهره قد تقوس قليلا ، وكانت يداه ورجلاه طويلة جدا ، تسبغ على هيئته منظرا غريبا . ولكنك متى جلست برهة زال أثر هذه الدهشة . ورغم أن الكونت كان يرتدى سترة طال استعمالها ، وقد عم قذرها وسام الشرف الذى يحمله ، فلا يسعك إلا أن ترى فى الكونت أرسستقراطيا سليل الجنس الرفيع . وكان حذاؤه ينم عن قدميه الصغيرتين ، وكانت يده رغم بروزها من كم مهمل النظافة ، ذات أصابع شفافة ناعمة . وكان محياه بالأخص يعرب عن العزم والطيبة إعرابا ساحرا ؛ أشقر عليه دائما مسحة من الفتوة ، أخضر العينين ، أقى الأنف ، خفيف اللحية ، لطيف الفم ، تبعث ملامحه كلها الى عطف لا تستطيع مقاومته . ولكن ذبول الأجفان وحده فى ذلك المحيا اللطيف ، كان ينم عن تقدم العمر ، وعن الدموع أيضا ، لأن الكونت دى فئدى كان منكودا ولشد ما عانى .

وكان هنرى لوك يشعر وهو يتأمله ، أن ذلك التحدى ، الذى تبعته اليه .
حادثته وديموقراطيته ، يغىض . أجل ، كان هذا هو الرجل الذى قص عليه
المسيو برتليه سيرته البدئية .

وكان الكونت دى فندي ينتمى بمولده ومصاهرات أسرته الى أرفع
الأسر الفرنسية النبيلة . وقد انتظم في سلك الفرقة الافريقية وظهر بشجاعته
وعزمه . ثم تزوج واستقال من منصبه ، ورزق ابنتين . وفي سنة ١٨٧٠
عاد الى الجيش قائدا لفصيلة ، وجرح جرحا خطرة وأحرز أوسمة رفيعة .
وبعد الحرب ارتد الى أملاك أسرته في فنديه من أعمال برى ، وهناك نزل
به مصاب فادح ، فإن ابنتيه ، وكانت كلتاها مصابة بالسل ، توفيتا بالتعاقب
لا يفصلهما سوى أشهر ، وتبعتهما أهمهما وهى تحمل بحرثومة الداء الخطر ، الى
القبر . وكان الكونت رجلا وافر التقوى . وكانت تقواه تذهب عنه شبح
اليأس ، وتدفع به الى عزم يملأ فراغ حياته ، فهجر مسقط رأسه الى الأبد
بعد أن عمرته الأشباح ، وجاء الى باريس وهو موقن بأنه سيرى فيها من
البؤس أكثر مما يرى فى أى مكان آخر . وعاش هناك عيشة متواضعة جدا ،
وكرس كل نشاطه وكل إرادته الضئيم ، الى غوث البؤساء والمرضى والمصدورين .
بوجه خاص . واشترك في جميع الجمعيات الخيرية ، وأضحى من أنشط أعضائها
وأشدّهم غيرة ، رغم اشتغاله من جهة أخرى بأعماله الخيرية الشخصية . وكان
يمضى فى الصباح من الساعة الثامنة الى الساعة العاشرة ، وفي المساء من الرابعة
الى السادسة ، فى مقامه الصغير فى شارع رجار ، وهنا لك يزوره سيل من
القسس والراهبات والسائين من كل ضرب . وينفق باقى الوقت فى التجول
فى المدينة لزيارة المعوزين والمنكودين من أصدقائه ، فيصعد الى المساكن
العليا ، وينحدر الى الغرف الحظيرة ، ويجلس الى جانب المرضى الراقدين على
حصير أوقش . وكان ضنينا على نفسه بخيره الذى يعتبره ملكا خالصا .

للبؤساء ، فكان يحرم نفسه من ركوب عربة ، وكنت تراه بقوامه المديد .
وحياه المهموم ، يحجب الشوارع ومظلاته تحت ابطه ، وينحدر من رصيف الى
رصيف ، ومن ترام الى آخر ، ولم يكن ينفق فى طعامه أكثر من ربع ساعة
للإكل . وأى طعام كان يتناول ! ألوان باردة دائماً ، يتناولها متأخراً . ولقد
انتهت به حى الخير ، وهو الفارس الجميل القديم ورجل النوادى ، إلى أن
يحمل زينتة وزيه . بيد أنه كان رفيع المنظر ، رغم قبعته القديمة وسترته
الباهتة . وكان الترف الوحيد الذى لم يصبر على هجره سيجاراته الفخمة ، فقد
كان دائماً مدخناً شغوفاً . وكان يمضى كل ساعات راحته غير أوقات النوم .
كل أحد ، فى كنيسة سان سليس ، يشهد القداس والمواظ . فقط فى كل
عامين أو ثلاثة يترك باريس مهلة قصيرة إذ يذهب كعادته الى فروسدورف
ليقدم تحياته الى الكونت شامبور (مدعى الملوكة يومئذ) . وهكذا كانت
الحياة النبيلة لهذا السيد الكامل ، وهذا الجندي الباسل ، تنهى الى حياة قديس .
قرأ الكونت خطاب المسيو برتنيه ثم وضعه على مكتبه ، وأدار مقعده
نحو زائره وشبك قدميه الطويلتين ، وابتسم لهزى لوك فى رقة ، وقال بصوت
رخيم يفيض صراحة : « حسناً يا بنى العزيز ، فقد انتهت المسألة وقد صرت
سكرتيرى . إن وصية أستاذى العزيز القديم لذات أثر عظيم فى نفسى ؛ ذلك
أنى اعتبره رغم ما بيننا من خلاف فى الآراء رجل خير بكل معنى الكلمة .
والتقدير الذى استطعت أن توحى به اليه يضمن لك تقديري مقدماً .
وستبدأ عملك منذ صباح الغد » .

وإذا أضاء وجه الفتى بابتسامة سعيدة ، فرك الكونت يديه مغتبطاً وقال :
لقد نشأت يا بنى فى معترك الأفكار الحديثة . فلنسمح أننا لنثير معاً أية مسألة
سياسية أو دينية ، فلدينا من العمل الكثير ما لا متسع معه لهذا الجدل . وأنت
تعرف شروط عملك . فهل توافق عليها ؟ أتقول أجل — فهذا بديع ...

والآن فليتكلم عن عملك .

ثم أتى حوله نظرة نحمل وقال : سترتب أولا هذا المكتب المختل ، وسوف تلتقي في ذلك عشاء ، بل إن هذا الخلل ذاته هو الذى حملنى على البحث عن مساعد ، بعد طويل تردد . وإن القليل الذى أعطيك أياه كمرتب ليعتبر نفقة جديدة ، ولدى جمهرة من الناس يجب أن أرضيها . ولقد لبثت طويلا أنظم كل شئ بنفسى . ولكن الحق انى غدوت عاجزا عن ذلك ، فلى زيارات كثيرة ، ثم النظام وهذا ليس فى طاقتى . فنى كل يوم ، بينما أستقبل أنا زائرى ، تقوم أنت بتلقى الرسائل واعدادها ، وترصد لنفقاتنا حسابا . وإنى لأعلم انك ستشتغل لنفسك ، ولذا فليست أريد أن أرهقك... » . وكان الكونت يتكلم بمتهمى البساطة ، وقد بدت على وجهه امارة حياء ساحرة حينما اضطر أن يتكلم عن أعماله الخيرية ، حتى أن هنرى لوك رغم جموده تأرلأقواله وطمجته وأجاب : « انى أنا المدين بفضلك ياسيدى ، وإن المنصب الذى تقدمه لى متواضع ، ولكنه كاف . وسوف أستعين به على المضى فى دراسى واعداد مستقبلى ، ولن أنسى هذا الصنيع . أما العمل الذى تسند الى من هذا الجزء اليسير ، فأعلم مقدما أنه لذى شائق ، فهو ليس الا توزيع الصدقات... ولم يخف عنى الميسيو برتنيه غير وافر احسانك » .

ولكن الكونت دى فنسدى نهض عندئذ بغأة وقاطع هنرى لوك قائلا بلهجة المحسن المتواضع : « لا كلام فى هذا . لا كلام فى هذا ! ومن الجوهري أن نتفاهم على ذلك . والآن أيها الصديق أرانى مرغما على صرفك ، فلم أتناول الفطور بعد . ويجب أن أذهب فى الضحى الى ثييت . . فالى الغد . وإنى أعتمد عليك » .

أنفق هنرى لوك طفولته وأعوام حداثته الأولى فى غمار من الشدة .

وكان تلميذا مجانيا في كلية هنرى الرابع ينال كل الجوائز، ولا يحصل إلا على عشرة فلوس في الاسبوع لمسراته الضئيلة . ولم تكن أمه، وهى امرأة حازمة، تسعى قط الى لقائه في بهو الزيارة، حتى لا تمزج ثياب حدادها الذابلة التى تم عن فقر وضعة، بزينات الزائرات الأنريات . وكان أثناء العطلات يبقى في باريس الى جانبها، في مسكنهما الصغير النظيف المحزن، في نهاية شارع فوجيرار وهناك ينفق كل وقته في مراجعة كتبه كما يفعل في المدرسة . وقد استطاع بحده وذكائه أن يتقدم على أقرانه فصلا، وأن يغدو أول فرقته الجديدة، وكان أساتذته يعجبون بتفوقه، ولكن زملاءه كانوا يولونه قليلا من العطف من جراء تحفظه وصمته . وهذا الصراع المدرسى والمنافسات بين التلاميذ مما يبلغ فيه عادة . ولكن هذه الطريقة تثير في بعض الطبائع عواطف الطمع والكبرياء . وفي السابعة عشرة ألفى هنرى لوك نفسه يتيا وحيدا في العالم، وفي جيبه شهادته . ولكنه استقبل هذا البدء الشظف المتواضع في الحياة، بشجاعة وجلد . وعكف على تحصيل قوته الضئيل من إعطاء بعض دروس قليلة يخفت بها آلام الجوع، وانكب على القراءة في المكتاب العامة، يشحن ذهنه بنظريات تذكى فيه غريزة الازدراء بالناس، وأمل الإنتقام من مجتمع زائف . وكان قلما يقوم بصلواته طفلا، فعدا في الثانية عشرة ملحدا متطرفا . وكان في ميدان السياسة، يحلم بإنشاء دولة شرعية، تختلف كل الاختلاف عن ديمقراطيتنا الزائفة، التى لا يستطيع أحد أن يغنم فيها إلا بكفايته وقيمته الشخصية . بيد أنه كان يستحل لنفسه في أعماق نفسه، كما يفعل جميع الطامعين، حق الانتفاع بقوته . ولكن سقوطه العاثر في امتحان الليسانس أثار في نفسه شجنا ومرارة، وفل من شجاعته وجده، فأخذت أهواء الشباب تضطرم في نفسه في أوقات فراغه، لأنه رغم برود ذهنه وجفاء قلبه، كان مضطرم الأهواء .

فى ذلك الحين، قدمه استاذہ فى البيان، وكان يبالغ فى تقديره والعطف عليه، الى المسيو دى فئدى فغدا سكرتيه . وكان يحمل هنالك عواطف عدو كان يمجدها بادئى بدء ظرف الكونت ورقته .

جاء هنرى لوك منذ الساعة الثامنة الى شارع رجاء، وجلس فى غرفة الطعام يشتغل أمام مائدة صغيرة . ولكنه كان يدخل من وقت لآخر الى غرفة الكونت، لياخذ أو يعيد سجلا أو ملفا . وكان الكونت قد ترك بابها مفتوحا وأذن لسكرتيه اذا مطلقا بأن يحول خلال المسكن دون حرج، حتى أمام الزائرين . وكان زائروه كثرة . وكان الحاجب جسيار يجلسهم فى غرفة الزيارة على أريكتين عتيقتين ويقدمهم بالتعاقب كل بدوره . وكان راهب يعقب راهبة، أو يختلط النسوة العجائز، بشيوخ ذوى أطمار، أو أمهات يحملن وليدا أو يقدن طفلة نحيلة . وكان الكونت يعطى كلا منهم مهلة قصيرة، يسمع هنرى لوك فى نهايتها دائما رنينا خفيفا لقطع الذهب . هذا الى أن الاوراق التى كان ينظمها، كانت تكشف له دائما عن وفرة الإحسان الذى يبذله الكونت، ومنها مكاتبته مع المستشفيات والملاجىء والمكاتب الخيرية، وجمعيات الرعاية، والمعاهد الخيرية من كل ضرب، ثم الرسائل الخاصة التى يُلَفَت بها نظره الى المصائب الخاصة، وكلها مذيبة بخطه بما يفيد أنه ذهب بنفسه لأقول دعوة لرؤية المنكوبين الذين وردت بشأنهم، وقدم اليهم الإسعاف السريع، ثم ميزانيته، وهى تدل على أن الكونت لا يخصص لنفقاته الشخصية، عشر دخله الذى يبلغ خمسين ألف فرنك .

وكان هذا الإحسان الذى لا ينضب معينه؛ هذا الخير الذى لا تفتر همته، والذى كان منظره وأدله تمثل دائما أمام عيني هنرى لوك، تثير منه بالرغم عنه تقديره بل إعجابه . بيد أن عواطفه الشعبية والمادية، كانت تقاوم هذه العاطفة، وتملى عليه أن يحط من قدوة هذا الشريف وبره، فكان

كثيرا ما يقول لنفسه :

« يجب ألا نخدع . ولئن كان المسيو دى فندي يكتفى من دخله بمرتب
وكل قلم ، ويعيش كأحققر الناس ، فذلك لأنه يشتري في كل عام مقدما ،
نصيبا في الجنة بمبلغ أربعين ألف فرنك . وفكره هو أن صدقاته لا تعني غير
ضمان لمستقبل روحه ، وذلك بدفعه ما يدفع في خزينة شركة للتأمين على الحياة
الأخرى . وهذا مما ياتقص كثيرا من قدره . وإذا نظرنا اليه من هذه
الوجهة ، كانت صدقته حرما ليس غير ، واقتصادا حكيما . ومع ذلك فلنفرض
أنه لا يؤمن بالله ولا يؤمل ثواب الجنة ، ومع ذلك لا يحجم عن بذل كل
ما ملكت يده في سبيل الخير . لماذا ؟ لأنه يرى في ذلك لذة لا تنتهي ،
ولأنه يستمرئ الإحسان كما يستمرئ الوصول غيره . فمثلا ليس ذلك الذي
يعشق الحسان اللأئي يشنفن بالترف مجرم ، وكما أنه يدعم رضاء محال الجواهر
والثياب ، فكذلك المسيو دى فندي ، يدعم رضاء الصيادلة بما يتناع من
أدوية لمعالجة المسالولين والمرضى . والفرق بين الحالتين أن لذته أميل الى
ناحية العقل من لذة العاشق ، ولكنها مع ذلك لذة . وإذا فلا مجال للإعجاب .
ولنذهب الى أبعد من ذلك فبقول إن قانون الاختيار الطبيعي هو الأفضل .
ألا يكون المسيو دى فندي عندئذ آثما بكونه يؤخر الراحة الأبدية لأولئك
المصابين ، وكونه يشجع تناسل أولئك السقام المشوهين ؟ أعرف جيدا أن
النظريات القاسية المتعلقة بتنازع البقاء لا تتفق إطلاقا مع أحلامنا في المساواة
والمستوى الإجتماعي » .

بمثل هذه السفسطة والسخرية ، كان هنرى لوك يقاوم العطف الذي
كان يشعر به رغما عنه ، نحو فضائل المسيو دى فندي . ولعمر الحق لقد
كان يتمنى أن يكشف وصمة في هذا النقاء ، وعيبا في ذلك الكمال .
ففي ذات صباح ألقي غرقة الزيارة حافلة بالساعين ، ولما دخل غرفة

الطعام قال له جسيپار : إن سيدى الكونت قد انحرف حقاً عن جادة الصواب، فإنه لم يبت هنا الليلة أيضاً» .

آه . أجل قضى المسيو دى قندى ليلته فى الخارج . وكان معتاداً على ذلك . ضحك هنرى لوك لذلك سرا وفى بنخزية، وشعر بغبطة خبيثة . أجل كان رجل البر يقضى بعض ليلائه فى الخارج ، وكانت له كغيره جوانب ضعف رقيقة . ومن يدري ! فقد تكون له أسرة صغيرة فى المدينة لا ييوح بسرهما حتى لا يلوك الناس ذكره، فهو يخفى أمر زلته الرقيقة . فانزع ثوب الورع، تكشف المنافق .

ودخل المسيو دى قندى بخفة وهو محمر العينين مختل الثياب، فقطع تأملات هنرى لوك الذى قال لنفسه بنخبث : « إن السيد ذابل نوعاً . آه » ولكن الكونت جذبته الى غرفته وهو يقول : « عم صباحاً يا ولدى العزيز . هيا واسرع » .

ثم فتح درج مكتبه، وكان من أثر اسرافه المديم أنه لا يقفله بالمفتاح، ثم قال له بصوت مضطرب : « خذ هذه الجنيهاً الثلاثة أيها الصديق وأسرع الى مدام جيرو، فى شارع مولان دى بيرى بليزانس، فقد توفى ولدها وهو غلام بديع فى الخامسة عشرة، بين ذراعى، منذ ساعة فقط . آه، يا الروعة السل ! لقد أنفقت ليل أمام فراش المحتضر، وأمه تكاد تجن حزناً . وهنالك البؤس أيضاً . فاسرع يا بنى العزيز » .

وهكذا كان المسيو دى قندى ينفق ليلالى سروره .

وحدث مرة أخرى أن هنرى لوك رأى عند مقدمه، الغرف كلها قائمة يسودها كالعادة دخان أزرق، فألقى اليه الكونت صندوقاً من السيجار لم يكن يفتح وصاح به فى لهجة مخزنة مضحكة معاً : « خذها ولا ترنى اياها بعد حتى لا أقع فى شرك الإغراء » ولقد أقسمت ألا أدخن بعد ... أجل خذها .

انى أعرف أنك لا تدخن . ولكن خذها لأصدقائك ؛ أما أنا فلن أحرق في حياتى سيجارا بعد . ولقد عاهدت نفسى على ذلك منذ الذى رأيته بالأمس عند هذه المرأة المنكودة ... تصور أرملة لها ولدان تربيهما ، وليس لديها ما تعيش منه غير الخياطة من الصباح الى المساء ، وكل ما تكسبه نجسة وسبعون فلسا ، أعنى بالضبط ثمن واحد من هذه السيجارات . وأما أنا فأدخن منها خمسة أو ستة فى اليوم . خذها . خذها ، فلن تراها بعد هنا ، وأعاهد الله على ذلك » .

وكان لوك يقول لنفسه : أيفعل ذلك مدخن مثله ؟ إنها بطولة ، بيد أنه لن يستطيع صبرا .

على أن المسيو دى فندى ، بعد أسبوعين من المعاناة كان فيهما يحرك يديه العصبيين دائما ، استطاع أن يتغلب على نفسه ، وأن يضحى ببلذته الأخيرة فى سهيل الفقراء .

وهكذا كان هنرى لوك يقلل من غمطه واتهامه لمخدومه ، ونأسره خلاله الودية الأبوية ، حتى حدثت أزمة فى حياة الفتى .

ذلك أنه استطاع بمرتبته وما يكسبه من بعض الدروس ، أن يفنى بحاجات نفسه . وقد غدا أقل جفاء مذ غدا أقل بؤسا ، فلم يعد كما كان فى الماضى يباعد رفاقه فى المدرسة ، بل عاد فعقد معهم أو اصر الصداقة المقطوعة ، وأخذ معهم يغشى المقاهى ونوادى اللهو . وكان معظمهم من أسر ميسورة ، ينفقون المال فى بسطة ، فكان هنرى لوك ، وهو بطبيعته متكبر معتز بنفسه ، يجاريهم ويسابقهم فى الإنفاق ، وينفق فى ليلة واحدة ما يكسبه فى أسبوع كامل ، وكان يعالج هذا الأسراف أولا بالانقطاع أياما يكتفى فيها بالضرورى . ولكن الأمور ساءت فيما بعد .

إن الكبر والزهو لا يتلازمان دائما . وقد يكون الكبر مشروعا أحيانا ،

بل نبيلًا، أما الزهو فهو دائماً وضع حقير؛ ولكنهما كانا يمتزجان في شخصية كهنرى لوك لا تقوم على قاعدة أخلاقية. فإن الفقي المغرور يتوهم أنه خصم للعالم، وإن لأصغر أعماله أهمية كبرى. وقد كانت العزة تدفع هنرى لوك إلى مجاراة رفاقه، وإلى انفاق ما لم يستطعه، فاستدان، ثم تفاقم الضيق من حوله.

ثم كانت شبابه يطالب بحقوقه، ويضطرم بعنف بعد عهد البرؤس والحرمان الذى جازه، فكان يعيش عندئذ في جماعة من المرحين الهائمين الذين يتمتعون بشبابهم، بأسلوب مبتذل بلا ريب ولكن ناجع، فكان في ذلك قدوة دائمة واغراء مشيراً لهنرى لوك؛ وكان بوسعه أن يظهر في المقهى الذى اعتاد أن ينفق فيه سهراته مع رفاقه الأحداث لأنه كان أوفرهم ذكاء وعلمًا؛ وكان تفوقه أصراً مسلماً به من الجميع؛ وكان يستطيع دائماً أن يدفع شرابه لأنه كان يستدين في نواح أخرى، لدى الخياط وصاحب المطعم وغيرهما. غير أنه كان يرغم، حين تأتي ساعة اصطحاب الفتيات والخليلات، على الانسحاب والفرار، وكان يأنس لذلك سخطا وذلة، وتجيش أهوائه إذا ما خلا إلى نفسه، وتحفزه أشنع ضروب البغض والحقد على الأغنياء والسعداء.

وكان في غدوات هذه السهرات، حينما ينظم أوراق المسيو دى فندى، يراه يستخرج النقود للصدقات من درج يغص بالذهب والأوراق النقدية، فتماسكه لذلك ثورة من الغيظ ويقول لنفسه:

« وهل ترى مع ذلك أعجب به؟ ولماذا؟ لأنه يستطيع أن يعيش كما يهوى. إن الفضيلة ليست إلا كلمة جوفاء. والحقيقة هي أن الرجل يبحث عن سعادته ما استطاع، ويعترفها أينما وجدت، ومن فاز منها بالقليل أينما وأنى كان ذلك، فهو رجل ممتاز؛ وإن السيد لرجل أنانى، فهو لا يلاحظ

قط أن الضمير ينهشني ، وانني أذوب حياء وحشمة ، ولا ينفخني بحفنة من الذهب ويقول لي : اذهب فإله وامرح ! ثم أعجب به مع ذلك ، ألا تبا ! وكان الفتى المنكود هنالك ، فإذا ببقاء امرأة ، يلقى بحياته وأفكاره الى هاوية سحيقة من الاضطراب .

كانت الحسناء كلو - وهو مصغر غرامى لكوتيد - شهيرة في الحى اللاتيني وبحق ، لأنها كانت رغم نشأتها في الريف وبدئها الحياة عاملة في مصنع للشباب ، ذات قد روماني ، وكانت تنعم بذلك الجمال المزههر الثقيل ، ذات عينين واسعتين تفيضان بأحلام الشهوة ، وشعر فاحم السواد ، وجبين غبي متكبر على قول موسيه . ولو كانت هذه المخلوقة التي صورت كما شاءت ووهبت خلال الغانيات الكبيرات ، قد وهبت قليلا من الذكاء وحسن الطالع ، لأفنت ثروات كبيرات ، ولكنها أرغمت على الاقتناع بالتهام نقود بعض الطلبة ، وكان آخرهم طالب حقوق يابانى أنفق عليها آخر دراهمه ، حينما انتابتها نزعة بخائية ، حملتها على مغادرة غرفة الأسيوى الوثيرة ، الى غرفة هنرى لوك الحقيمة .

وكان ذلك التوفيق الذى ناله الفتى بوسامة وجهه النحيل ولحيته السوداء الصغيرة قد أضاع صوابه ، وسرعان ما علم أن حب غانية ولو مجردا إنما يهبط الفقير مع ذلك ، وإنه لم يهبط أيضا أن تحب لنفسك . ولكن كلو كانت أ ثثر عقلا وروية ، فإنا أن أخذت نزعتها حتى أرادت أن تفارقه بعد أسبوعين . ولكن ذلك المنكود الذى أضرمته حبا وزهوا ، انفجر فى عاصفة من الغضب والغيرة ، وحملتها أيضا بادرة من الرقة ، فلم تجرؤ على مغادرته .

وانحدر هنرى لوك الى هاوية الدين وغدا مدينا لجميع رفاقه بمبالغ كبيرة ، ولم يدخر وسيلة للحصول على المال ، حتى أضرب جميع المرايين عن إقراضه ، ولم تبقى له كلمة عند الوسطاء والسامسة الذين باعوا له كل تحفة أو سلع

ذات قيمة . فكيف إذا يحتفظ بهذه المرأة التي كان ثملاً بهواها ؟ ولم تكن
كلو تيسل بلا ريب الى عيشة الهوى والفاقة ، وكانت قد بدأت لتذمر
وتسخط ، وكاد هنرى لوك يفقد الرشاد .

وفى ذات صباح قالت له كلو بصوت جاف يفيض بالوعيد : « تعلم أن
ليس لى حذاء بعد » وبعد أن أدى هنرى لوك عمله لدى الكونت دى ثندى
كالعادة ، وبعد أن شيع الكونت آخر زواره ، قال لسكثيره : « ان أتغذى
اليوم هنا خلافا للعادة يا عزيزى لوك ، فأرجوك قبل ذهابك أن ترد على
الخطاين اللذين تركتهما على مكتبي » .

ولما انصرف الكونت دخل هنرى لوك الى قاعة المكتب ليأخذ
الخطاين . وكان المسيود دى ثندى ، فى إهماله العادى ، قد ترك درجه نصف
مفتوح ، ورأى الفتى قطع الذهب تلمع فى قاعه . وكان يعرف من تجاربه
أن « السيد » قليل العناية والنظام ، وأنه يخطئ ضبط الأرقام بسهولة ...
وسرى اليه الإغراء !

ووثبت الرغبة المروعة الى رأسه ، مفاجئة صاعقة ، وخفق قلبه بشدة .
وأسفاه ، علام يقوم الشرف ؟ أنه لسقيم ضئيل . ولقد كان هنرى لوك
ولد أبرين فى منتهى الشرف والأمانة ، وربته أم عفيفة عزيزة النفس .
وكان هو الى اليوم الذى غزا فيه هذا الحب السافل حياته ، دائماً كثير الحرص
والدقة فى مسألة النقود . ولكن ضميره تحطم فى لحظة كقضيب الحديد
إذا تخلته قشه . ولم تكن له سوى فكرة واحدة ، هو أنه بقليل من ذلك الذهب
يستطيع أن يستبقى خليلته . وفى أيام قلائل يسعى بأية وسيلة الى رد المال
المسروق ، أستغفر الله بل الذى افترضه ، من ذلك الغنى الذى ييفضه من صميم
قلبه ، والذى لا يلاحظ شيئاً ! .

فتناول ثلاث قطع من ذات العشرين فرنكا ، وركض الى الحسنة كلو ،

واشترى لها حذاءها .

وبعد ذلك بثمانية أيام ، أخذ جنبيين آخرين بعد أن فتح درج المكتب بمفتاحه الذى يتركه الكونت فيه دائماً ، بل كان السقوط سريعاً مروعاً ، لأنه لبث مدى بضعة أسابيع ، يتناول فى خفه وجنة من مال ذلك المخدوم الوائق ، وذلك الأب البار .

بيد أنه حينما دخل ذات صباح الى غرفة الكونت ليتلقى أوامره ، اذا بالكونت يقف أمام المدفأ ، ويقول له بصوت هادئ مكتئب : أرجوك يا عزيزى لوك أن تغلق هذا الباب ، فسأحدثك فى أمور خطيرة .

فمرت السارق رجفة مفاجئة ، تلاها عرق بارد ، وشعر بخبره يخفق اختناقاً مروعاً ، كأنما عصرتة يد قوية .

وقال الكونت ببطء : لقد علمت أنى أسرق . وإنى لمعتاد كما تعلم ألا أغلق هذا الدرج ، وهى عادة سيئة أندم عليها اليوم ، إذ يجب ألا يغرى المرء أحداً ! غير أنى مهما كنت من الإهمال ، فقد لاحظت منذ أكثر من شهر أن النقود التى أضعها هنا تذهب بسرعة ...

ثم قال إذ رفع لوك يده : أرجو ألا ترتاع ، واتركنى أتم القول ؛ لقد أودعت منذ ثلاثة أيام هذا الدرج مبلغاً معيناً من الذهب ولم أمسه ، ولكنه نقص بالأمس جنبيين . وإنى لأسرق بلا ريب ، وإنى لأصرح بأنى أشك فى جسيپار ، فقد اضطربت أحواله منذ حين وأخذ يشرب بل هو هذا الصباح ثمل من الأيسنت . وتالله لقد عجبت أن يسرق هو مالى ، وقد أنقذت حياته فى ميدان الحرب وحملته جريحاً على ظهرى خلال رصاص الألمان ! أليس من حقى يا بنى العزيز أن أكون بلا رأفة ؟

ولا ريب أن الفتى المنكود لم يكن يتوقع هذا الإستنتاج . ولكنه كان أبعد من أن يرتاح إليه ، بل ضاعف روعته بالعكس ، لأنه لم ينزل الى ذلك

الدرك من النذالة، ليرضى أن يعاقب أحد عن جريمة ارتكبتها هو . ففقد صوابه وارتجفت ساقاه ، وغلى دمه ، فاستند الى المكتب ، وصاح بصوت متهدج رنان :

« إن جسيبار برئ يا سيدي الكونت . وكفى نذالة ! فأنا ، أنا الذى أخذت من هذا الدرج ثبعا ثلاثين جنيتها ! ... أخذتها من أجل امرأة . وقد فقدت الصواب فافعل بى ما شئت ... »

فلم يتحرك المسيو دى فندى ، ولكن عياه الوديع الساحر، امتقع امتقاعا مروعا ، وقال بصوت أجش :

« لقد كنت واثقا ، فإن جسيبار أنى من الرضاع وأعرفه منذ الحداثة فهو الأمانة ذاتها ... ولكنى كنت الآن أضع لك شركا ، وقد سرى عني إذ رأيت أنك لم تنزاق بعد الى قاع الهاوية . وإذا ، فقد سرقت أيها الفقى المنكود هذا المال ، مال الفقراء ! أنت وأنت ذهن رفيع ، ورجل علم وفكر تشعر بكل فظاعة عملك . آه ترى أستطيع بلا ريب فى هذه اللحظة أن أسحق كل نظرياتك الفارغة الكاذبة ... ولكنى اعترمت ألا ألقى عليك ذرسا عقيما فى الأخلاق ، بل رأيت ما هو أفضل ... فاجلس هنالك واكتب ما أملكه عليك ... وأطع طاعة مطلقة وإلا أرسلت جسيبار فى طلب البوليس » .

فارتدى هنرى لوك فوق كرسي أمام المكتب وقد سحقه الخلى والعار ، وتناول قلمها بيده المرتجفة .

وأملى الكونت بلهجة الأمر :

« أنا الموقع فيه أدناه أعترف أنى قد سرقت مبلغ ستمائة فرنك من الكونت دى فندى الذى كنت سكرتيرا له ، وأقرر أنى مدين الى كرمه بأنى لم أسلم الى العدالة ... » .

ثم قال الكونت أرخ الورقة ووقع ، وأعطى إياها .

كتب الفتى المسكين اعترافه بخط مضطرب ولكن واضح . وتناول
المسيودى ثندى الورقة وقراها بعناية ثم طواها ووضعها فى محفظته . ثم حادج
هنرى لوك مليا ، وقد نهض وخفض رأسه ، وصوب عينيه نحو الأرض ،
وأخذت أسنانه تصطك كرجل عراه الزمهرير .
ثم قال الكونت أيضا بلهجة جافة آسرة : أجبني ، هل عليك ديون ؟
وما مقدارها ؟

فلم يجدهنرى لوك جوابا على هذا السؤال الفجائى ، ولكن الكونت ألخف .
قائلا : كم ديونك ؟ قل أتبلغ ألف فرنك ؟
فانتهى الطالب الى التعلم وقال : أجل يلوح لى أنها تبلغ حوالى ذلك ...
فتناول الكونت من محفظته ثلاث ورقات مالية كبيرة ، وقال :
ليك ألفا وخمسمائة .

فذهل الفتى وبدرت منه صيحة مخنوقة

فقال الكونت : « اياك والشكر . ولانى لأحظر عليك قطعا أن ترد الى
ما سرقته وما أعطيك اياه اليوم ، ومن حق أن أحظر عليك ذلك . ولانى
لأجرب فيك تجربة بسيطة ... فلو أنك تندم على ما فعلت ، وتعود الى العمل ،
وتسير فى المستقبل سيرا حميدا ، فعندئذ أكون قد أنقذتك وأكون راضيا ...
ذلك لأننى كنت أشعر نحوك بعاطفة صداقة ... ولست بعد اليوم سكرتيرى .
ويؤلمنى أن أراك ثانية ... ولكن ها أنت قد حررت من ديونك بقليل من
المال لديك ، وفى وسعك اذا شئت أن تعود فتعُدو رجلا شريفا ... ولكن
حذار فقط من هذا : إني سألتج حياتك ، فاذا نمت الى عنك عمل اعتبره .
سيثا ، وأرى الحكم عليك من أجله ، طبقا لوجهة نظرى ومبادئ الأخلاقية .
فاذ كرأى أملك وسيلة لإهلاكك ، وسأقدم على هلاكك ... واذا فقد اتفقنا .
انى أصفح عنك اليوم ، ولكن اذا ظهر أنى قد أخطأت فى هذا الصفح .

«واذا ارتكبت ما اعتبره أنا سيئة، فاني سأجرى القصاص يومئذ»
ثم قال الكونت بعد صمت قصير وهو يصرف هنرى لوك بإشارة :
«والآن فاذهب واجتهد فى أن تقوم اعوجاجك»

٣

ومضت عشرة أعوام
رفعت جلسة النواب، وأخذ النواب يغادرون قصر بوربون . وكان
شفق نوفمبر القصير ما يزال يثثر فى لمحات باردة فيما وراء التروكاديرو، وكانت
مصباح قنطرة الكونكوردد قد أخذت تسطع بنورها الذى كأنه أخضر لزاء
زرقة السماء .

وكان هنرى لوك، الخطيب الفقى المفوه لجناح اليسار المتطرف، يودع
بعض زملائه وأصدقائه السياسيين ، فى زاوية « كى دورسى »، وكان رافعا
عق معطفه لأن البرد كان ينهمر، وهو يصالح أصدقاءه من حوله .
فقال له رئيس جماعته لوى ماتياس ، ذلك الزعيم الأشهر الذى أسقط
غير وزارة والذى تعرفه باريس كلها : نستطيع إذا ياعزيزى لوك أن نعتد
عليك . فعدا متى جاء دور المناقشة فى ميزانية التعليم الدينى، فإن بارال يفتتح
الحملة ويطلب إلغائها، ثم تطلب أنت الكلام .
فقال هنرى لوك : لقد اتفقنا .

وهنا قال ديثيم وهو صحنى صغير القد ؛ يضع نظارة مفردة على عينه :
هل أستطيع أيها الاستاذ العزيز أن أذيع هذا الخبر فى عدد الغد من
«حقوق الانسان» ؟

أجاب هنرى لوك : بلا ريب .
وقال لوى ماتياس بصوته الخبيث الخاف : آه لو استطعنا هذه المرة أن
نقطع المؤن عنهم وأن نعمل «الكونكردا» ... ذلك لأن هذه الجمهورية الغبية

لتي تعيد كل أطلال «الفنصلية» ، وتسير في أثر بوناپارت . ولقد أُسك
ن نواب الوسط الذين لا يفكرون إلا في إعادة انتخابهم ، قد زعزعوا .
هر أن ربحا شديدة من المعارضة لرجال الدين تهب اليوم على الأقاليم...
تمد عليك جل الاعتماد يا عزيزي لوك ، فأه لو ظفرت بالأغلبية ! »
فقال هنري لوك ، وهو يغادر أصدقاءه : « لا تخشوا بأسا فسادا بل كل
وسعى وأعدكم أن أكون شديدا ، كيسا في نفس الوقت . ولقد
مت منذ الآن أسس خطتي ، وسأحدث نفسي في ظرفي عقب العشاء ،
م نقط جدلي ، فاطمئنوا ، والى الغد » .
ثم ابتعد الخطيب الفتي بخطوات مسرعة . وكان أمين المسيودي قندي
ديم كما نرى ، قد شق له خلال الأعوام العشرة طريقا بديعا في الحياة .
اربع القول أنه شقه بعمله وكفائيته بمنتهى الشرف والنزاهة .
كان الدرس الهائل العادل معا ، الذي عاينه هنري لوك ، يوم اضطروا
'مرا الكونت ، أن يكتب وأن يوقع اعترافا بزلاته الأثيمة ، كافيا لأن يرده الى
ق الرشد . ولم يك ريب في أن ذلك الفتي الذي كانت وفرة ذكائه وعزّة
ه ، تحتم أن يكون شريفا الى الأعماق قد ارتكب جرما لا يغتفر . ولكنه
، يومئذ قد دفع الى ذروة البؤس والحرى ، ثم غلبت عليه شهوة جسمية ،
كب ما ارتكب في غمرة من الحمى ، وفي نوع من فيض المرض المعنوي
ل تغلغل في نفسه ، ومع ذلك فلم تكن حالته تدعو الى اليأس ، بل كان
ه الذي تجرع كأسه الى الثمالة ، له علاجا شنيع الغضاضة ، عنيقا ناجعا معا .
غادر هنري لوك منزل الكونت دي قندي كرجل يفر من لهب الحريق
نحراطة ، وقد احمر شعره واشتعلت ملابسه ، ولكنه ما زال يخشى النار .
بحر خليلته ودفع ديونه . وقطع علاقته مع كل رفاقه ، وارتد الى العمل ،
مس فيه كما ينغمس في بحر من النسيان ، فلم يمض عام حتى جاز امتحان .

الليسانس ، وكان الأول في مسابقة العالمية . ثم عين استاذاً في مدرسة ثانوية في مدينة من أعمال الشمال الشرقى ، فعادر باريس التي غدا يبغضها والتي عانى فيها وزلت قدمه ، بصيحة الفرح ، وتنفس الصعداء كأنه سجين يفر من سجنه . وعاش في الريف فتي وافر الإستقامة ، يذهب في الجرد والتحفظ الى أبعد مما يجب ، لا يطرب ولا يرقص ، لا ترغب فيه الفتيات ، ولكن ترغبه الأمهات جميعاً زوجاً لثباتهن ، ويذكره الآباء قدوة لأبنائهم . وكل ما هنالك أن البعض كانوا يأخذون عليه آراءه المتطرفة في السياسة والفلسفة ، ولكنهم جميعاً كانوا يشهدون بأنه لا يرسلها الا اذا دفع الى ذلك ، وانه يرسلها في أسلوب جم الهدوء والأدب .

ولم تكن هذه المظاهر الشريفة خادعة ، ولم تك ثمة لحظة من الرياء في سلوك هنرى لوك ، فقد كان عوده الى الخير صادقاً ، ولم يكن يطالب شيئاً من الحياة بعد ، بغير الواجب والعمل ، وما كان يذكر زلة شبابه الأول ، وسقوطه القديم — وكثيراً ما كان يذكرهما — الا في غمرة من ألم النفس ووخز الضمير ، ولكن يرد اليهما دائماً فهو حزين من عثرته . ولم يس شيئاً أو يغفر شيئاً ، بل كان يرى بالعكس أن واجبه أشد في أن يعيش حياة نقية طاهرة لأن في ماضيه وصمة خفية ولأنه كان شديد الإثم .

غير أن عاطفة سيئة كانت تجثم في قرارة هذا القلب المستقيم القفر ، أو بالحري كانت تنقصه العاطفة الطيبة . ذلك أن هنرى لوك لم يكن يشعر بعرفان نحو الكونت دى فئدى مع أن الكونت عامله بكرم وافر ، فعفا عنه رغم استطاعته أن يعاقبه ، وأمدّه أيضاً بوسيلة يسترد بها شرفه وسلامه . بيد أن الأستاذ الفتي كانت تعروه كتابة كلما ذكر مخطومه القديم ، فلم يستكتبه ذلك الإعتراف ، ويهيه ذلك المال كما توهب الصدقة ؛ ويحظر عليه رده ؟ فياله من نخزى ! أجل ، كان هنرى لوك يشعر أن في ذلك ما يعكس صفاء حياته

الى الأبد، ويذبل الأزهار في نظره، ويحجب الشمس عن عينيه .
 وكان يقول لنفسه أحيانا « اننى سخييف ظالم، فقد أحسن المسودى قندى
 صنعا، وكان له بل كان واجبا عليه أن يذلنى وأن يلقى على هذا الدرس وأن
 يتخذ ضمانا للمستقبل، وقد أساءى بذلك الى أجل يد . أما هذه الورقة،
 فأعرف أن الكونت لا يفكر فى استعمالها أبدا، حتى ولو انحرفت عن طريق
 الاستقامة، ولولم أسلك سبيل القدوة . أجل، انى نخطئ مائة مرة،
 وجاحدا، فقد عاملنى المسودى قندى فى هذا الظرف معاملة رجل وافر الشهامة
 والمروءة» .

ولكن ذكرى الرجل الهمام المحسن، بقيت رغم كل ذلك، ترتبط دائما
 فى ذهن هنرى لوك بعمله السيئ، وتشير فى نفسه مر الألم .
 وكان الأستاذ الفتى أثناء ذلك يتقدم فى منصبه، وينال كل ضروب
 النجاح فى القاء دروسه فى البيان . وقد ألقى أنه يملك موهبة الخطابة، فهذبها
 ونماها، وبدأ له مستقبل التعليم بساما . ولكن مصيره تحول بفاة الى قبلة
 أخرى .

ذلك أنه كان يتردد على منزل صديق له، صاحب مصنع، من كبار
 المدينة، ورب أسرة كبيرة . وكانت ابنته الكبرى ذكية، محتشمة، حسنة .
 وكانت تروق جدا فى نظر هنرى لوك، فأسر اليه أن الفتاة — واسمها الآنسة
 إيميه — تنتظر اليه بعين الرضى أيضا . وكان مهرها صغيرا، لأنها كانت ذات
 أخوة وأخوات . ولكن هنرى لوك، ألقى دون قصد، فى هذا الزواج المرغوب
 التزيه، نجه يتألق . فقد كان حموه دائما يشتغل بالسياسة، وله فى المقاطعة
 نفوذ كبير فى جماعة الناحيين . فلما خلا فى مجلس النواب كرسى من دوائر هذه
 المقاطعة، رشع صهره، فانتخب نائبا عن هذه الدائرة، وجلس فى صف اليسار
 الراديكالى، وألقى ذات يوم خطابا أبدع فيه عن القوانين المدرسية ونظم التعلم،

فعدّ بين كبار الخطباء .

وغدا هنرى لوك فى سن الثلاثين ، أعفى حيثما نعود اليه ، علما —
وليغفر لنا التشبيه — فى الجوقة البرلمانية التى لتألف ، كما يعلم الناس جميعا ،
من جماعة من رعاى المهرجين . واستحق ببرايعته وإخلاصه وثباته ، لقب الفنان.
الحق . فلما جاء دور المعركة السنوية التى يثيرها أنصار الفصل بين الكنيسة
والدولة ، وذلك بمناسبة النظر فى ميزانية المعاهد الدينية ، عهد حزب اليسار
الراديكالى الى الخطيب الفقى بالدور الأول . وكان مقتررا أنه اذا سقطت
الوزارة على أثر الاقتراح بعدم الثقة بها ، أن يتولى هنرى لوك وزارة المعارف
فى الوزارة الجديدة . فكان هذا الأمل يذكى طعمه ويملى خياله ، فيتصور
أنه يعد فرنسا للمستقبل ، ويقود الشباب فى طريق علمى محض . وكان من
أثر الجامعة أنه يؤمن بالفضيلة رغم ضآلة عصمتها ، ويؤمن بالمنهج والخطط ،
ومن أثر مبادئه اليقينية أنه يعتقد امكان اخضاع الأفكار الى النير المطابق ،
ومن أثر مبادئه المادية أنه يتقن أن يجيب العلم عن كل خفايا الحياة وأغاز
الطبيعة .

سار هنرى لوك ، وهويتملو عبارات الخطاب الذى يؤمل أن يكون
ضربة قوية لرجال الدين والأفكار الدينية ، حتى وصل الى رصيف فولتير
حيث يقطن ، فألقى زوجه الفتية أمام المهد الذى ينام فيه الطفل الذى رزقاه
من عامين ، وهنالك أمام هذا المنظر الظريف المؤثر ، نسى الخطيب الفقى
مدى برهه أنه يجب عليه أن يستحق الدين غدا . فلما أغلق الطفل عينيه ،
وجلس الزوجان الى مائدة الطعام ، لم يتناول هنرى لوك سوى اليسير من الطعام
لأن خطابه كان يملك عليه كل فكر وكل رغبة . وكانت زوجه ترمقه باهتمام
صامتة ساحرة لأنها كانت تعيده وتعيجب به . وكانت ترى أن الغاء معاش
الأساقفة والكنيسة ضرورة لا بد منها ، مادام زوجها يراها بمثل هذه الحرارة .

فلما انتهى العشاء تصفح هنرى لوك صحف المساء، فألفاها كلها تنبيء عن خطابه، وترى فى تدخله فى جلسة الغد حادثا جوهريا. وكان يجلس عندئذ بجانب النار، ويستنشق دخان المجد، ويرى من خلال باب الغرفة المفتوح زوجه الفتية فى غرفة النوم تروح وتغدو حول مهد ولدها، وتعنى بنيتها الليلية، وعلى مقربة منه كتبه المفتوحة وأوراقه المتثرة، يتصفحها على ضوء مصباح كبير، ويفكر الى أى حد كان ذلك المئوى الهادئ، وتلك الدعة العائلية، نفيسين فى حى السياسة والخطابة التى يجوز غمرتها، ويهمس لنفسه بأنه سعيد.

وجعل هنرى لوك يقطع الغرفة جيئة وذهابا، وهو يردد فقرات خطابه بصوت منخفض، ثم يجلس أمام مكتبه أحيانا ليراجع نصا قانونيا. واستغرق فى تلك الحال مدة طويلة، وإذا بالخدمة تفتح الباب بعد أن قرعته مرارا دون جواب، وتقدم اليه بطاقة زيارة لسيد، قالت إنه يلح جدا فى رؤيته رغم تأخر الوقت.

فتناول البطاقة بفروغ صبر وألقى عليها نظرة، وسرت اليه رجفة أثليجته حتى فؤاده حينما قرأ عليها اسم المسيو دى فئدى.

ذلك لأنه رأى فى قدوم ذلك الرجل، وهو الشاهد الوحيد على نحرى شبابه، وظهوره أمامه بقاء، وهو فى ذروة السعادة والتجاح، نذير شؤم أسود. فقال لخدمته بصوت متهدج: «أدخله».

فدخل المسيو دى فئدى. ولم يكن قد تغير كثيرا شأن كل أولئك الذين يملا حياتهم عمل موحد، وتنظمها عادات ثابتة. ولم تفعل الأعوام العشرة سوى أن حنت قليلا، قوامه الطويل المشقوق. ولم يكن يبدو فى ظل الغرفة التى لا ينيها سوى المصباح المحجب، أن الشيب قد وخط لحيته الشقراء، ولم يكن أكثر عناية بثيابه مما مضى. فلما حياه هنرى لوك ودعاه الى الجلوس

بإشارة، شبك ساقيه الهزيلتين، ووضع قبعته القديمة الباهتة على منضدة قروية، ورأى هنرى لوك أخيرا مخدومه القديم فى نفس هيئته يوم فراقهما المشؤوم. وحجج الكونت النائب بنظرة ساطعة نافذة، وقال: «أعتذر أولاً عن قدومى فى هذه الساعة المتأخرة... ولكنى علمت منذ قليل فقط وأنا أتصفح جريدة مساءية، بالحادث الذى يحلنى على زيارتك، وسوف ترى حالا أن مسعاى لم يكن يحتمل التأجيل».

فأخفى هنرى لوك انفعاله بجهد وقال: «مهما كان الباعث على قدومك يا سيدي الكونت، فأقول أن تتق، أن قدومك لا يمكن أن يثير فى نفسى غير عواطف الاحترام العميق والعرفان الخالد».

فقال الكونت: «أجل، ولكنى سعيد اذ أسمعك تصرح بهذا، لأنى جئت أتقدم الى هذه العواطف... غدا فى مجلس النواب تجرى المناقشة فى استجواب لأحد زملائك، وسيطلب أن تلغى ميزانية الشؤون الدينية، وقد علمت من الصحيفة التى قرأتها أنك ستلقى بهذه المناسبة خطابا قد يؤثر تأثيرا عظيما فى اعطاء الأصوات، ويجعل هذا الإلغاء أمرا محققا. فهل أجزؤ أن أسألك عما اذا كان هذا النبأ صحيحا؟

فأجاب هنرى لوك جزئا لهذا السؤال: «أجل هو صحيح. ومع ذلك فانى أبعاد من أن أعتقد أن تدخل فى المناقشة، يودى الى مثل هذه النتائج الحاسمة أو أن خطابى...

ولكن المسوودى فندى قاطعه بصوته الثابت قائلا: «لا فائدة من ابداء التواضع يا سيدي، فانى أعرف مقدرتك الخطابية ونفوذك فى البرلمان... وانى لأصل الى الغاية من زيارتى. إن كسرة الخبز هذه التى تعطيها الحكومة فى شخ الى الكهنة، والتى ليست فى الواقع كرتب الموظف بل هى تعويض عما نزع بغير حق من أملاك رجال الدين، لا يمكن الغاؤها دون أن يصاب

التعليم الدينى فى فرنسا بكثير من الضرر . هذا هو رأى الثابت . واعتقادى ، سواء أخطأت أم أصبت ، أن الغاء الميزانية الدينية انما هو نكبة للكنيسة وللدن ، وقد تحققت أن خطابك قد يعجل بوقوع هذه النكبة ... ولعلك تحذر الآن ما جئت لأجله من رجاء ... فتغيب غدا ، أو امتنع عن الإشتراك فى مناقشة غدا ، وعندئذ تبرهن لى بأشد مما تعتقد على قيام هذا العرفان الذى تقول إنك تشعر به نحوى ... ثم أجبني بلا مواربة يا سيدى ، هل أستطيع أن أنال منك هذا الرجاء أم لا ؟ » .

ولنقل إن الكونت دى فندى ، وهو يتقدم الى هنرى لوك بهذا الرجاء . ويطلبه بهذه اليد ، يحمله اضطرام رغبته وصراحة خلقه ، قد أودع عبارته مع ذلك ، أو على الأقل أودع لهجة طلبه ، كل ما يحتويه الأمر من قوة . وشعر الفتى بذلك ، وأتبعه الحزى . وأدرك أيضا لأول وهلة أن الكونت كان دائما يزدريه غاية الزارية ، اذ يقترح عليه صراحة أن ينزل عن ضميره . وتوقع أن تنقض عليه العاصفة ، ولكنه حاول مع ذلك أن يلجأ الى المداراة والرجاء .

فقال : « انى أشكرك يا سيدى الكونت على أنك لم تشر الى سلوكك الجواد نحوى إلا بهذا التلميح البسيط . على أنه لم يكن عبثا . فإن المذنب الذى أنقذته من العقاب ، قد بذل كل ما فى وسعه ليصلح نفسه ، وأجرؤ أن أقول إن الذى يحدثك اليوم انما هو رجل شريف يتقدم الى ولائك ويترك اليك الحكم على موقفه . انى ، وقد كنت دائما كما تعلم ، نصير للفكر الحر . وهذا الإلغاء لمعاشات الكهنة الذى ترى فيه أنت هزيمة للدين ، فى نظرى فوز للتقدم . فلنسلم بأنى مستطيع أن أحدث هذا الفوز . فهل انت ، وانت الجندى ، الذى يقترح على الفرار من الحرب ليلة الموقعة ؟ . كلا ، انك لن تطلب الى ذلك ، وانك لن تأمر رجلا رده شهامتك الى طريق الشرف ،

أن يغادر هذه الطريق الى الأبد ! . أفسم لك أنى لا أفكر فى هذه اللحظة فى اطماعى وفى مستقبلى . وإن أردت برهاناً على حسن نيتى فقل كلمة ، أقدم استقالة التى وأعتزل الحياة السياسية ، ولكن فقط بعد أن أقوم بواجبى . أما فرارى غدا فهو الخيانة . وإذا لم يكن من سبيل لإرضائك غير أن أبدو خائناً فى عين حزبى ، فانى لقابل أيضاً . ولكنى أبى إرضاء لضميرى ، ولكى لا أحمله مهانة ومذلة . هكذا غدا المسكود الذى أدركته عند هاوية الجريمة . إن إبائى إنما هو من صنعك ، ولست بمستطيع أن تلومنى عليه . لقد غبت عن بصرك بفوهات تطورى الخلق . وفى الإقتراح الذى عرضته على عميق ازدراء لى ، وإنى برفضه لأرغمك على تقديرى » .

وكان هنرى لوك وهو يتحدث كذلك ، قد باع حد الإضطرام . وكان عندئذ قد وقف أمام المسيو دى فندى . ولكن الكونت لبث هادئاً ، مشبكاً قدميه دائماً ، وهو يصغى اليه باحتقار .

قال : « أتحدث عن الشرف ... والواجب ... والضمير ... والذمة ! إنها عبارات حسناء رنانة تحدث أثرها دائماً فى الجماعة البرلمانية . وأرى فى الواقع حقاً ما قيل لى عن فصاحتك . ولكن من سوء طالعك أننى لا أستطيع أن أرتضى هذه الكلمات الضخمة ثمناً ، إذ لى دليل كتابى موقع بيدك على أنه لم يكن من حقت دائماً أن تذكرها . أجل لى أعرف أنك منذ افتراقنا قد سلكت الطريق السوى . وقد كان صديقنا المشترك المسيو برتييه الذى كنت أسأله عن سلوكك من وقت لآخر ، يحيطنى علماً بجهالتك . ولكن ألا بالله قل لى من الذى أنقذك من السقوط ؟ هو أنا . وإذا فاذكر أنك لا تستطيع أن تبتدو فى ثوب الرجل الشريف إلا باذن . إنك تتحدث عن الواجبات . فأقدمها وأقولها بالنسبة اليك هو شكر الصنيعة للرجل الذى أنقذك . وأنت الآن لا تصغى الى صوت الشرف ، وإنما تصغى

الى صوت كبير يائك ... بيد أنه يجب ألا نضيع الوقت في الجدل العقيم .
إني أريد ألا نتكلم غدا في مجلس النواب ، ولن نتكلم . وهذا أمر ألقسه
إليك ، فإذا جرؤت على مخالفته ، فاعلم أنى سأنشر عندئذ تلك الوثيقة التي
أملكها ، والتي تعترف فيها بأنك سرقت بعض المال من درج مكتبي كما
يسرق الخادم .

فصاح هنرى لوك بصوت مخنق : أتفعل ذلك ؟

وعندئذ نهض الميسو دى فئسدى وأخذ يقطع الغرفة بخطوات كبيرة ،
ثم قال : ولماذا لا أفعل ؟ إنه عمل غير محمود بلا ريب . ولكنى أخدم به
غاية أسمى . إني نصرانى وكاثوليكي كما أنك ملحد ، وليس عندى غير هذه
الوسيلة لإرضاء عقيدتى ... ثم حذق البكونت في هنرى لوك — وكان قد
ارتقى على كرسي — وقال : بل هدى روعك ، فليست أريد إهلاكك .
وفي الإستطاعة تصريف الأمور . ألا يمكن مثلاً أن تصاب هذه الليلة
بانحراف طارئ فلا تستطيع الخروج غدا ؟ لاحظ أننى لا أطلب اليك أن
تنزل عن مبادئ حزبك . كلا ! ولكنى أطلب فقط نكولا مؤقنا وهذه
يوم واحد . واني ليدعشنى أن ألقى منك كل هذه المقاومة فترغمنى على الوعيد
وعلى أن ألقأ الى سلاح وضع . وإذا لم تكن قد فهمت بعد أنه يجب في بعض
الأحوال أن تبدى شيئاً من المرونة ، وأن تنزل عن بعض الأمور ، فاني لا أومن
بمستقبل السياسى . هيا ، وقل لى انى أستطيع الإعتماد عليك .

وكان هنرى لوك قد أثقل كاهله ، وخارت قواه ، ووضع ذراعيه على
ركبتيه ، واستسلم الى أعماق يأسه . إنه لحق اذا ؟ أن هذه الجريمة التي ارتكبتها
في شبابه ، والتي تبعته دائماً كشاهد خفى مدى عشرة أعوام من الجهاد
والإستقامة ، هذه الجريمة تقفه اليوم في الطريق السوى ، وتسقط ثقيلاً على
كاهله كقبضة الشرطى . كان المنكود عندئذ فريسة لروع أبرص ، اعتقد

أنه شفى من مرضه منذ بعيد، فإذا به يرى بقعه الفظيعة تبدو بفاة. بم يجيب؟
 فإذا قاوم الكونت سقط في أعين الناس جميعا، وإذا سلم سقط في عيني نفسه.
 ومن الحق أن نقول، إن هنرى لوك كان قد أعاد غزو ضميره، لأن السقوط
 العام لم يكن يروعه بأقل من السقوط الخفى. هذا الى أن عذابه المعنوى كان
 يقترب بدهشة أليمة. أمن الممكن أن يكون رجل الولاء المسيودى ثندى
 هو الذى يعرض عليه هذه المساومة الشائنة؟ وهل حقا أن هذا الرجل الخير
 العطوف، هو الذى يخاطبه رغم جزعه بهذه اللهجة التى تفيض بالإحتقار المؤلم؟
 ماذا يصنع؟ لم يك ثمة مفر. فقد كان بين هاويتين.. ولقد بلغ من عذاب
 هذا المنكود أنه كاد يتنفس الصعداء حينما همس الصوت الخفى ناصح
 البائسين، فى أذنه بهذه الكلمة المؤسسية «الموت!».

فلم يتردد، بل نهض بفاة، ودنا من المسيودى ثندى وحقق فى عينييه
 قائلا بصوت أجش: هل تصر اذا على ألا يلقى هذا الخطاب؟
 فأجابه الكونت ببرود: بلا ريب، وهل أنا فى حاجة للتكرار؟
 قال، اطمئن إذا... فلن يلقى..
 فضحك الكونت ضحكة صغيرة، وهز كتفيه هزة خفيفة وقال: ها قد
 اتفقنا.

ولكنه لمح بفاة عيني هنرى لوك تبهتان كأنما كان يحضر.
 وقال المنكود: لن أخطب غدا فى مجلس النواب، لأننى الليلة سأحطم
 رأسى برصاص مسدسى.
 فصاح الكونت دى ثندى دهشا وفى لحظة من الريب: أتقدم على ازهاق
 نفسك؟

فأكد الفتى عزمه بهزة رأس قوية وقال: «وهل ترى هنالك حلا آخر
 مقبولا؟ لقد جئت ياسيدى الكونت هنا — وانى ليدهشنى انك أنت،

أو على الأقل أنت كما عرفتك ، الذى يقدم على عمل كعمل الجلالد — أقول
إنك جئت هنا لترغمنى على ارتكاب نذالة حكم المخالفة فيها السقوط الشائن .
ولكن موتى يحبك بأنه لن يحدث هذا ولا ذاك .

وهنا خفض المسودى فندى جبينه وقال مفكرا : أتقدم على الانتحار ؟
فقال هنرى لوك بمرارة : إصترف رغم تقاليدك الدينية أن هذا الانتحار
ينم عن شجاعة .

ثم قال مشيرا الى غرفته الغاصة بالكتب : أترى هذا المقام الهادئ ؟
لقد كان منذ برهة مقام رجل سعيد بقدر ما تسمح له ذكرى عمل سيء .
ولكنى كنت قد وفقت الى تهدة هذه الذكرى بل إتحادها بقوة العمل ...
ولو فتحت هذا الباب الذى أمامك لرأيت زوجتى العزيزة وطفلى المسكين
ينامان بريئين هادئين . ولقد أخطأت فى حبهما ، فمثل هذه المسرات
لا يسمح بها لمن كان مثلى ذا وصمة فى ماضيه . ولست أحديثك عن أحلامي ،
وعن المستقبل الذى يفتح أمامى . وإليك رزمة من الصحف أذكر فيها
بالخطيب المفوه الأشهر . ياله من يؤس ! فاست آسف الحياة إلا على هذين
المخلوقين الفتيين ، اللذين سيغدوان أرمل و يتما . ومع ذلك فصرح ياسيدى
الكونت أن الإقدام على مغادرة ذلك كله ينم عن شجاعة وعزم . ولا ريب
أنى كنت غير حقيق بتلك السعادة . وأملك أنت الذى ترغنى بقسوة على
نهبها ، قد تفعل ذلك دون أن تعلم ، باسم العدالة ... لا بأس ، فالآن عند
ما أصوب فوهة المسدس الى صدغى أستطيع فى عزلة وكبرياء أن أقول انى
قد كفرت عن زلة شبابى ؛ ذلك لأنى أموت لكى أبقى رجلا شريفا ...
والآن فتفضل ياسيدى بتركى فريدا ، فلدى واجب الوداع وكتابة وصية ...
ولكن فى وسعك أن تذهب مطمئنا واثقا من أن هنرى لوك لن يظهر غدا
على منصة الخطابة .

ثم دنا من الكونت ليقوده الى الخارج؛ وكان الكونت يصغى اليه بعناية فائقة والتأثر بآداب في عينيه، فعندئذ أخرج من جيبه غلافا وقدمه الى الرجل الذى اعترم الإختصار، وهو يقول بصوت رنان :

«اليك دليل زلتك القديمة»

فقال هنرى لوك : ثم ماذا ؟ انك ان تذهب في البغضاء والتحاميل الى حد تدنيس ذكرى ، فإذا أنت فاعل الآن بهذه الوثيقة .

فتقدم الكونت من المدفأ حيثما كانت تضطرم نار ذاكية ، وألقى فيها الورقة فالتهمت واللهتها النار فى الحال .

فبدرت من هنرى لوك صيحة كبيرة ، وشعردون أن يدرك السبب بأن كل شىء قد تغير بالنسبة اليه .

وقال الكونت دى فندى بخطورة : لقد غدوت حرا ، فاذهب غدا الى البرلمان وأوهن عفائدنا ، وادفع بكهنتنا الى البأساء . فسوف يؤلمنى كل هذا ، ولكن العدالة قبل كل شىء . استمع الى هذا : انك بعد أن وقعت هذه الورقة ، وغادرتنى وظهرك مثقل برأفتى وكرمى ، كنت أعتقد فى أعماق نفسى أن عملى عبث ، ولم أكن أعتقد أن فى بلا إيمان يستطيع نهوضا أدبيا بعد أن بدأ حياته بانتهاك الشرف . ولكنى لما علمت من المسيو برتلييه وغيره ببشائر نجاحك ، وبسلوكك الحميد المحترم ، شعرت كأنما لقيت خيبة أمل ، وكنت إذا سمعت اسمك يذكر بين أعداء الدين وأحد أولئك الذين لا يمكن نقد خلاصهم أو الشك فى نزاهتهم ، أعانى وأتألم . وفى ذلك المساء قرأت ، كما ذكرت لك ، فى إحدى الصحف أنك ستهاجم الكنيسة ، فذكرت السلاح الهائل الذى أملكه ضدك ، فخالجتنى رغبة سيئة فى أن أحقق بوسيلة أحررها الآن نجحلا ، سكوتك ، وثقتى بأنك لست إلا منافقا ... ولكنك قد أقنعتنى بالعكس اننى قد أسأت الحكم عليك ، وذكرتني بأننى لم أتقدم اليك بتقديم الرجل النبيل ؛

ولكن كل شيء قد أصلح، وما على الآن إلا أن أطلب اليك قبول اعتذارى .
 وكان الدمع ينهمر عندئذ من عيني هنرى لوك، ويداه ترتجفان فرحا ،
 فصاح : «أتقول اعتذارك ! فى الوقت الذى يجب أن أرتى فيه على قدميك ،
 والذى أعدمت فيه آخر أثر لماضى الملوث ، والذى أعود فيه فأراك الرجل
 الفياض بالصفحة الذى رحمنى وأنقذنى ! كلا، كلا، انى لن أخطب غدا
 ضد أصدقائك، أعاهدك الآن وفى وسعى أن أفعل ذلك حرا من تلقاء نفسى .
 ماذا أقول ؟ لقد سرى إلى اشمئزاز مفاجئ من السياسة ، ومن هذه الحياة
 الفياضة بالأحقاد، وقد أدركت أن هنالك فوق الأحزاب جميعا، حزب الرجال
 الشرفاء الذى رفعتنى إلى صفة . إنك ياسيدى الكونت مثال الشمامسة والحدود .
 فأجاب الكونت وقد اشتد تأثره مخاطبا سكرتيره القديم بصيغة الحب التى
 خاطبه بها فيما مضى : لقد افترقنا يا بنى العزيز منذ عشرة أعوام ، دون أن
 نتلاص يدانا . فإليك يدى ، هل تريدها ؟ إنى أمددا اليك فياضة بالحب
 والتقدير .

وشعر هنرى لوك، وقلبه يتفتح غبطة، وربما لأول مرة فى الحياة،
 وهوى شد يديه على اليد الحارة الطاهرة ، أن زلة شبابه قد محيت حقا إلى
 الأبد (١) .

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة Longues et brèves .

انخار !

عرفت الشاعر لوى ميراز فيما مضى فى الحى اللاتينى حيث كنا نتناول طعامنا معا فى مطعم صغير فى شارع سين تديره عجوز بولونية كنا نسميها «الأميرة شكولافسكا» . وكان يؤم المكان عادة إلى جانب جماعة من الفتية قدر لهم النبوغ ، جماعة من فقراء البولونيين قاد معظمهم جيوشا أو ما يشبه ذلك . أما لوى ميراز فكان فتى شاحب اللون ، طويل الشعر ، حول عينيه هالتان . وكان أحد أولئك الفتيه الذين يفدون على باريس فى عربة الدرجة الثالثة أغنياء ببعض المخطوطات . وكان شعره الغزير يومئذ يلوث بالعرق فوق سترته ، فتفاهمنا لأول الأمر وما لبث لوى ميراز أن قادنى إلى غرفته العالية فى شارع كاترفان ، وأخذ يتلو على شيئاً من نظمه ؛ ذلك أن لوى ميراز كان يقرض الشعر ، وكانت له قصائد فتية ساحرة لها عبير الأزهار الأولى . وقد تبوأ فى فيما بعد مجموعته المسماة «العصافير الحرة» مقاما فى عالم الأدب الراقى .

ثم نزح ميراز إلى مونتارتروغاب عن نظرى حينما ، ثم رأيت توقيعه فى بعض الصحف ، حيث كان يكتب قصصا صغيرة أذاعت اسمه . ومضت خمسة أعوام ، ثم لقيت ذات يوم فى مكتب الجريدة التى اشترك فى تحريرها .

فسر كل منا برؤية صاحبه ، وبعد التحيات الأولى جلسنا وجها لوجه نشد على الأيدى ونسفر بالتسامية البهجة عن أسناننا . ولم يكن تغير بل لم يعن بقص شعره الطويل الذى كان يلقيه إلى ورائه بحركة جميلة ، ولكن لونه صفوا وحلت السكينة فى عينيه ، شأن الرجل السعيد ، وكان يرتدى ثيابا أنيقة .

فقال لى وهو يمسك بذراعى : لن نفترق بعد ، أليس كذلك ؟ ثم جذبنى إلى الشارع حيث كانت شمس ابريل تنثر ذهبها فوق الأوراق الفتية .

أنعم به من يوم سعيد ! لقد استنفدنا عبارات الذكرى وصور مطعم

شكولافسكا وأضيفا لها . وكانت أيام البؤس قد زالت . وكان يغتبط لنجاحي عن بعد ، وكنت أعرف نجاحه ، ولكن الذي لم ألك أعرف هو أن لوى ميراز قد تزوج من امرأة يعبدها ، وأنه رزق بابنة صغيرة هي ملاذ حبه . قال : تعال لتراهما وسوف نتعشى عندي .

فلبيت دعوته ، وقادني إلى « بستان ترن » حيث كان يقطن روشينا بين الأتجار . وكل ما هنالك يسيم ، وما قورنا الجرس حتى جاءت مدام ميراز وعلى ذراعيها طفلتها ، وكانت شقراء مشوقة القد مليئة الجسم ، فقال لها : هيتي مكانا ثالثا على المائدة فهذا زميل قديم . ثم تناول الأب السعيد ابنته ، وأخذ يريني منزله ، وكان نظيفا حسن الترتيب وغرفة المكتبة تطل على بسيط من الزهر . ثم قال لي : ليس هذا إلا بدءا ... فلم يمض طويل على العهد الذي كنا نتناول فيه على السطر ثلاثة أفلاس . وبينما كنت أتأمل دوحة زاهرة في الحديقة ، أخذ ميراز يخفف ملابسه ثم اتكأ في مقعده الضخم وأخذ يدلل طفلته .

ولعمري ما آتست شعور سعادة كالذي آتسته عندئذ . ثم تناولنا العشاء في حبور ، وكانت مدام ميراز الحسنة ترأس المائدة باقتسامتها المضيفة وإلى جانبها طفلتها على كرسي عال . وكانت قليلة الكلام ولكنها كانت تنبع بنظراتها النابهة العذبة حديثنا الهائم المشعب . ثم تناولنا القهوة في غرفة العمل ، وكان ميراز يعتزم أن يؤث بهوه قريبا بثن الرواية التي سيدشرها محل ليثي ، وكان المساء ساحرا فأخذنا ندخن ونتذكر الأيام الخاليات .

وأكثرنا من المقابلة باديء بدء ، ثم أقلنا . وكانت حياة الأديب الشاقة المعقدة تبعد كليتا عن صاحبه . ومضت أعوام أخرى ، وكنا نتقابل فتصاغف وتبادل : « كيف حالك ؟ » و « في خير حال » ليس غير ، ثم لاحظت بعد ذلك أن اسم لوى ميراز يظهر نادرا في الصحف والمجلات ، فقلت في نفسي

«لأنه يستريح» ذا كرا أنه قد أحرز ثروة صغيرة . وأخيرا علمت في الخريف .
الماضي أنه مريض جدا .

فبادرت برؤيته . وكان لا يزال يقطن في بستان ترن . وكان يوما قاتما من .
أواخر نوفمبر فغفل لي أن المنزل الصغير ينفتح البرد وكأنه عار بين الأشجار المجردة ،
وبدا لي كئيبا ، فدفعت الحائز وجزت الحديقة وقرعت الجرس ، ففتحت لي .
إيلين التي كبرت وغدت فتاة في الرابعة عشرة ، وكانت أمها غائبة ، ثم قادتنى .
وهي ترسل الى من تحت أهدابها السوداء الطويلة ، نظرات وجلة مضطربة .
وألفيت ميرا ز يرتى على مقعد أمام النار وهو في ثوب شبح ، وقد ابيضت
خصللات من شعره . ومالبثت أن حزرت من برودة يده اليابسة التي بسطها
لي ونظرته البيضاء التي حدجنى بها ، أنه هالك . أقطع بهذا! الفيت في وجه .
صديق المنكود صورة من ذلك التهدم الصاعق الذي كنا نأنسه أحيانا في فقراء
البولونيين ضيوف الأميرة شكولافسكا .

قلت له : أنت مريض أيها الصديق القديم؟ .

أجابني بابتسامه مروعة : أيها العزيز، انى أذبل من السل كالحيوان ،
أو أتوارى كالفصل الخامس من رواية ... والفرق عندى هو أن عذابى .
يطول ، بل لأنه لا ينتهى أبدا ...

ثم قال ، وقد رآنى القى سيكارى : لا بل دخن فليس يضايقنى هذا .
ولكنه قرن عبارته بسعال كالخشجة . فجعلت أتلهم عبارات التشجيع .
وكنت أحدثه وأنا أهسك بيده ، وأضرب على كتفه بلطف . ولكنى رأيت .
اننى أحاول عبثا شأن الكذب دائما ، ولاح لى أن ميرا ز وهو يحدجنى ، يشفق .
من محاولتى . فأمسكت عن الكلام . ثم أشار لى الى مكتبة ، وقال : أنظر
فقد مضت ستة أشهر لا أستطيع فيها الكتابة .

وكان صادقا . وليس أشنع من تكديس الأوراق يعلوها الغبار ، والأفلام

علاها الصبدأ وجف في أسنانها الجبر؛ فحاولت أن أعزيه من جديد . أيموت من في سنه ؟ أنه لهراء ! ولا ريب أنه لا يعنى بنفسه ، وواجب عليه أن يمضى الشتاء في الجنوب فيرد هنالك من مناهل الشمس . وهو قادر على ذلك . أليس لديه مال ؟

ولكنه وقفنى وهو يضع يده على ذراعى ثم قال بخطورة : أصغ الى . إنا لا نلتقى كثيرا بعد ، ولكنك أقدم بل أعز أصدقائى ، وهذا ما أثبتته والقلم في يدك . فاسمع إني سأفضى اليك بسر تحفظه لنفسك ، الا أن تستعمله اذا أردت أن تثبط همم الكتاب الفتيان الذين يعرضون عليك كتاباتهم . ولعمري أنك تحسن صنعا : أجل لقد عرفت النجاح ، وقد غنمت فرنكا عن السطر الواحد . أجل ، وقد رجحت مالا . وهنالك في هذا الدرج عدد من الاوراق الصفراء والخضراء والحمراء يمثل كل اذن منها أربعة آلاف فرنك من الإيراد . وهو نادر جدا في المهنة . وقد أرغمت لإحراز هذا ، أنا الشاعر ، على أن أقتبس أفسى فضائل الأغنياء ، فعرفت كيف أرفض حلية لزوجى أو ثوبا لإبنتى . والخلاصة أن عندى هذا المال . وكثيرا ما قلت لنفسى : إذا مت فسوف أترك لها الخبز محققا ، وأترك مهرا صغيرا لإبلىين . وكنت أطرب لهذا وأعتربه . ذلك أنى أعرف أخبار أراملنا وأيتامنا : إعانة من الحكومة قدرها أربعة فاسات . وإذا كانت الابنة ذكية حسناء كابنتى ، فإن الكاتب المسرحى صديق أبيها ، ينصح اليها بالدخول فى «الكندسرفتوار» فيجعل منها ... رباة ، وهذا لن يكون أبدا . ولكن يجب لتحقيق هذا أيها العزيز أن لا يطول مرضى . ذلك أن المرض يكلف غالبا . وقد بعث الى الآن إثنين أو ثلاثة من أوراق الإيراد . فاذا ذهبت الى الجنوب كما تريد فيجب أن أبيع إذنا آخر ، وقد ينتهى الأمر بإنفاق الجميع اذا تأخرت سبعة أعوام أو ثمانية فى حين أنى لا أستطيع أن أكتب شيئا . ولكن الأمر لا يحمل على الخوف لحسن

الطالع... على أن ما أفاasih من عجزى عن الكتابة، ومن رؤيتى هذه الحفنة من الذهب تذوب تباعا، لرائع... وقد فهمت الآن، فلا تحاول نصيحى... بل أَدع الله إذا كنت لا تزال تذكر الصلاة، أن يبعث بى سريعا الى عالم العدم .

بعد ذلك بخمسة عشر يوما، كما زهاء ثلاثين، وراء التابوت الذى يحمل جثة لوى ميراز الى مقبرة مونمارتر. وكان البرد قد سقط فى الليلة السابقة، فقال لى الدكتور أرنول، وهو طبيب ميراز وصديقه وهو يسير الى جانبي : إنه لبون مبتذل ولكن رائع... فإن الدفن وقت البرد كالأسود والأبيض .

ثم وصلنا الى المقبرة . وكان الزمان والمكان موحشين، وكانت الأشجار الصغيرة، تحنى أغصانها تحت السماء القائمة لتلقى ما علق بها من البرد . فالتف المشيعون حول القبر، بينما أخذ الحفارون ينزلون التابوت . وكان الكاهن ينتظر وفى يده كتابه، وعلى مقربة منه مندوب «جمعية الأدياء» يمسك فى يده المكسوة بقفاز أسود، أوراق الرثاء الذى كتبه منذ ساعة فى زاوية من المقهى . وما كاد الكاهن يبدأ صلاته حتى أخذ الدكتور أرنول يبدى وقال لى، بصوت منخفض : ألا تعرف أنه انتحر ؟

فنظرت اليه دهشا . ولكنه أشار بإصبعه الى مدام ميراز وابنتها، وهما ترفران تحت قناعيهما، وقد تعانقتا فى نطق محزن، وقال لى :

لقد انتحرا من أجلهما... أجل، منذ ستة أشهر وهو يلقى الى النار بكل دواء، ويرتكب عمدا كل الأخطاء. وقد اعترف لى بذلك قبل موته . ولم أك أفهم شيئا، أنا الذى كنت أومل أن أطيل أجله، مدى ثلاث سنوات على الأقل . وأخيرا، فى تلك الليلة التى انهمل فيها البرد، ترك نافذته مفتوحة عمدا، فأصابه التهاب فى الرئة... أجل وذلك لكى يترك الى المراتين قوتهما... وما يرتاب القسيس فى أنه يبارك منتحرا . على أن ميراز لقي جنة الشجعان^(١) .

صف

من

جي دي موياسان Guy de Maupassant

— — — — —

جى دى موياسان

موياسان ؛ شخصية فريدة فى الأدب الفرنسى فى أواخر القرن التاسع عشر ؛ وإذا لم يكن موياسان قد وصل فى عصره من حيث الكفاءة الأدبية الى صف الأعلام من أقرانه ومعاصريه ، مثل بورجيه ، وكوبيه ، وتيريه ، وبانجيل ، وزولا ، وفلوبير ، فإن تراثه يعتبر من أبدع ما وهب القصص الصغير ان لم يكن أبدعه كله ؛ ذلك لأن موياسان استأذ القصة الصغيرة المبدع ؛ وكان فى فنه وفلسفته متقدما على عصره ؛ وكان فى إخراج صوره يتخطى تقاليد عصره ، ويصور ما ينذر به المستقبل من ثورة فى فهم الحياة والاجتماع ؛ فكان من صوره الاجتماعية الجريئة ما يؤذى فهم عصره ، ويجاوز معيار الحياء فى مجتمعه .

قطع موياسان حياة قصيرة ؛ وتوفى فى إبان فنوته وازدهار إنتاجه . وكان مولده فى ميرومنزل من أعمال السين الأدنى سنة ١٨٥٠ . ودرس فى مدينة « روان » دراسة متوسطة ، وبدأ حياته العملية كاتباً فى وزارة البحرية ، ثم كاتباً فى قسم الفنون الجميلة بوزارة المعارف . وبدأ حياته الأدبية بنظم الشعر ؛ واتصل بجماعة من أقطاب الأدب فى هذا العصر مثل دوديه ، وزولا ، وترجينيف الكاتب الروسى — وكان يقيم وقتئذ بباريس — وكاتيل مانديس . وكانت صلاته قوية بالأخص بجستاف فلوبيير صديق والدته وأسرته . وكان يرشده ويشجعه ويستأذ خطاه الأولى . ووقف موياسان جهوده الأولى للمسرح ؛ ولكنه لم يحرز نجاحاً كبيراً . ولم يظهر إلا فى الثلاثين من عمره حيث نشر مجموعة شعرية عنوانها Des Vers ، كادت أن توقعه فى قضية جنائية لولا تدخل بعض ذوى النفوذ من أصدقائه ؛ ثم عالج القصة ، فبدأها برواية قصيرة عنوانها Boule de Suif ، فلقبت نجاحاً . ومن ذلك الحين خص

موياسان القصص الصغير بأطيب جهوده، فأخرج منه عدة مجموعات قوية ساحرة، تمتاز بتنوعها، وإحكام فكرها، وظرف مفاجاتها، كما تمتاز ببساطة أسلوبها، وقوة بيانها، وبديع وصفها وفنها، ودقة تحليلها، ولاذع تهكمها، وأحيانا بشورتها على تقاليد الحياء وعرفه. وبلغت هذه المجموعات ثمانية عشرة نذكر منها : *La Maison Tellier* و *Contes de la Bécasse* و *Miss Harriett*، وهي قصة عجوز انكليزية تنتحر غراما، *Yvette*، وهي قصة فتاة ذات أم غانية، تنشأ في معترك من الفساد ولكنها تقوى على مغالبتها، و *Mlle Fifi*، وفيها يشهر موياسان بالضباط الألمان، و *La Main gauche*، وفيها يصف الفتاة البدوية، و *Les Sœurs Rondoli*، وفيها يصور أخلاق الإيطاليات، و *Misti*، و *Toine*، و *La Retite Roque*، وهي قصة اغتصاب فظيع، وغيرها. وكل مجموعة تسمى باسم القصة الأولى منها، وتحتوي على نحو خمسة عشر قصة. وكتب موياسان أيضا عدة روايات منها : *Bel Ami*، و *Une Vie*، و *Pierre et Jean*، وغيرها. غير أنه لم يبلغ في الرواية ما بلغه في القصة الصغيرة من السمو والإبداع، وقوة الخيال والفن. وكتب أيضا عدة كتب في السياحة وعدة قطع مسرحية.

ولبت موياسان في هذا الإنتاج القوى المخصب زهاء ثمانية أعوام. ثم انتابته أعراض المرض والإعياء والانحلال. وكان عملاقا قوى البنية، ولكنه بدد فتوته وقواه في إشباع أهوائه وحواسه المضطربة، وخاض غمار حياة لهو مشيرة منهكة، وأسرف في الشراب والمخدرات حتى انهارت بنيته المتينة، وأصيب بأمراض واضطرابات عصبية كثيرة، ثم أصابه الشلل، ثم كانت الطامة الكبرى بإصابته بالجنون. وكانت أعراض الخبل قد ظهرت عليه منذ سنة ٨٧، ولكنه لم ينقطع عن الإنتاج والكتابة، وأخرج في ذلك الحين قصة *La Horla* التي تبدو فيها أعراض الاضطراب

العقل، وإن كانت في ذاتها قطعة من الخيال المبدع، و”الجمال العقيم“ *L'Inutile Beauté*، التي نقدمها هنا؛ وفيها يصور موقف المرأة الحسنة الأنيقة ازاء مسألة الحمل. وفي سنة ٩٢، اشتدت وطأة المرض عليه، فحمل الى إكس ليستشفى، وهناك حاول الانتحار. ثم نقل الى باريس، حيث توفي في ٦ يولييه سنة ٩٣ في آلام مروعة، ودفن بمقبرة مونپارناس؛ ووجدت بين أوراقه قصص ورسائل نشرت بعد وفاته.

ومو ياسان فنان من الطراز الأول، وفيلسوف ذو طرافة. فأما الفن فقد ارتفع الى أسمى مراتبه. فهو يعالج مختلف الصور في المجتمع وفي الطبيعة، بقوة وإبداع؛ ويرى في جميع الكائنات، وكل صور الحياة، مادة للفن؛ ويعرض صوره في ألوان قوية ساحرة، يطبعها ابتكار فائق، ودقة متناهية. وأما الفلسفة، فإن لمو ياسان فلسفة خاصة في الحياة؛ فهو يرى أنها سخافة ومعاناة وآلام فقط، وليس فيها ما يشوق ويهيج؛ ويرى أن الانسان حيوان مصقول تغلب لديه الغرائز الحيوانية على كل عاطفة أخرى، وإنما يخفيها طلاء من الادعاء والتستر وصولاً للقانون؛ وكل طبقات المجتمع سواء في ذلك. وإنما المدنية تصقل وسائل المتعة وإشباع الشهوات. وقد درس مو ياسان المجتمع الخليع دراسة عميقة، وخاض ظلماته وخفائيه؛ وقدمه إلينا في صور مثيرة، ولكن بعيدة عن الغلو، وقد لا يقص في معظمها غير ما شاهده وخبره. وهو يقسو في حكمه على المرأة؛ فهي في نظره مخلوق خبيث ضال، لا تصلح سوى أداة لإشباع الشهوات؛ وغرائزها نار لا تخبو، وتحمل في طريقها كل شيء؛ ويندر أن تخلص المرأة، ويندر أن توجد زوج مخلص. والمجتمع كله يتخبط في معترك من الشهوات والوضيعة؛ وهو في كل ذلك فنان مبدع، يقدم إلينا أشخاصه في أدق الصور؛ ثم يجيد تصوير الطبيعة، فيصف الريف والغابة والشمس والسماء، والحيوان والطيء،

فى ألوان قوية . ويطبع فلسفته نوع من التشاؤم وسأم الحياة ؛ وخوف الشيخوخة ؛ وروعة الموت . وأسلوبه غاية فى البساطة ؛ غاية فى القوة وسحر البيان ؛ وخياله وافر الخصوبة والطرافة ، حتى أنه قلما يكرر نفس الفكرة أو المفاجأة ، مع أنه كتب نحو ثلاثمائة قصة .

وقد غمط موباسان حقه إبان حياته ، ولم يتبوأ ما كان خليقا بروعة فنه وسحر خياله ، فى عالم الأدب فى عصره . ولكنه أنصف فى عصرنا ، وتبوأت ذكراه مقامها اللائق ، ورفع فنه وخياله الى السماكين . وفى سنة ١٩٢٥ احتفل بتخليد ذكراه ، ورفع الستار عن تمثال أقيم له فى ميرومزل مسقط رأسه ، فى المنزل الذى ولد فيه ؛ ونوه وزير المعارف الذى رأس الاحتفال بعبقريته الفذة ، ودعا المجتمع الأدبى الفنى ، الى اجلال هذا الذى أسبغ عليه من سمو فنه ، وبديع خياله ، وسحر بيانه ، آيات رائعات .

الجمال العقيم

كانت العربية الأنيقة، يجرها زوج نفم أدهم من الجياد، تقف بباب القصر . وكانت الساعة نحو الخامسة والنصف ، والسماء تبدو فياضة بالصفاء والحرارة والمرح .

وظهرت الكونتيسة دى مسكاريه على عتبة الباب ، فى نفس الوقت الذى وصل فيه زوجها عائدا ، فوقف بهمة يتأمل زوجته ، وتغير لونه قليلا . وكانت وافرة الحسن ، رشيقة ، ذات محيا طويل بيضى ، ولون كالعاج المذهب ، وعينين واسعتين خضراوين ، وشعر اسود ، فصعدت الى عربتها دون أن تنظر إليه بل كأنها لم تره ، وبهيئة الأنف المتحدى ، حتى أن الغيرة الشائنة التى تعذبه منذ بعيد عادت تقضم فؤاده من جديد ، فتقدم منها وحياها قائلا : أتذهبين للتزهر ؟

فأجابته بإيجاز واحتقار : أجل كما ترى .

قال : هل تذهبين الى الغابة ؟

أجابت : ربما

قال : هل تسمحين لى بمرافقتك ؟

أجابت : ان العربية تحت تصرفك .

فلم تدهشه هجتها ، بل صعد الى العربية وجلس الى جانبها ، وأمر السائق أن يسير الى الغابة ، وصعد الوصيف الى جانب السائق ، وسارت العربية . ولبت الزوجان جنبا الى جنب صامتين . ولبت الكونت يتلمس طريقا للحديث ، ولكنها لبت صرامة الحيا حتى أنه لم يجرؤ على الكلام . وأخيرا مد يده نحويدها ولمسها كمن يفعل مصادفة ، ولكن الكونتيسة سحبت ذراعها بحركة سريعة تعرب عن وافر الاشتزاز ، حتى انه لبت جزءا

رغم استبداده وتعوده السلطة والأمر، ولكنه غمغم قائلاً : يا جبرائيل !

فقالت : ماذا تريد ؟

قال : انى أراك خليقة بالعبادة .

فلم تجب وظلت مضطجعة بهيئة ملسكة غضوب .

ووصلت العربية عندئذ الى الشانزليزيه نحو قوس النصر . وكان الأثر الشاى يسفر بقوسه الضمى عن سماء حمراء ، وكأنما الشمس تهبط اليه وهى تنثر من الأفق تراباً من النار .

وكانت العربات الفخمة ، ذات الأطراف النحاسية أو الفضية ، والبلور الساطع ، تغدون نحو الغابة ، وتروح نحو المدينة فى سيل مزدوج .

عاد الكونت مسكاريه يقول : يا عزيزتى جبرائيل !

فلم تملك نفسها عندئذ ، وأجابته غاضبة : أرجوك أن تتركنى هادئة ، فقد حرمت حتى من حرية الإنفراد فى عرى .

فتظاهر بأنه لم يصغ اليها ، وقال : مارأيتك قط من قبل بهذا الجمال .

فغيل صبرها ، وأجابته بغضب واضح : انك تخطئ إذ تلاحظ هذا

الجمال ، إذ أقسم لك جد القسم ، انى لن أكون لك بعد .

فتولته الدهشة والاضطراب بلا ريب ، وعادت اليه نزعتة العنيفة ،

فقال لها فى لهجة السيد الخشن لا الرجل المحب : « ماذا يعنى هذا ؟ » .

فأجابته بصوت منخفض حتى لا يسمع السائق والوصيف : ماذا يعنى

هذا ؟ لقد عدت الى طبعك . أتريد أن أقول لك ماذا يعنى هذا ؟ وأن

أقول لك كل شئ .

أجاب : نعم .

قالت : كل ما ينوء به قلبى منذ غدت فريسة لأثرتك الوحشية ؟

فاحمر وجهه غضباً ودهشة ، وقال وهو يصرف بأسنانه : أجل ! تكلمى .

وكان الكونت رجلا مديد القامة، عريض الكتفين، ذا لحية حمراء .
كان رجلا جميلا، وسيدا أنيقا وافر الأدب، يعرف بأنه زوج كامل، وأب
بديع .

ارتدت نحوه لأول مرة منذ سارت العربية وحديثه مليا وقالت : سوف
تسمع أمورا لا ترضيك . ولكن اعلم انى متأهبة لكل شئ، ولن أخشى شيئا،
وأخشاك اليوم أقل من أى انسان .

خندق فى عينها وقد فاض به الغيظ، وغمغم : أنت مجنونة ! .
قالت : كلا ! ولكنى لا أريد أن أغدو بعد فريسة لعذاب الأمومة
الشائن، الذى تفرضه على منذ إحدى عشر عاما، وأريد أخيرا أن أعيش عيشة
النسوة الرفيعات كما يحق لى، وكما يحق لجميع النساء .

فامتقع لون الكونت بخاة وقال متلعثا : لست أفهم هذا .
قالت : بل تفهم . لقد وضعت ولدى الأخير منذ ثلاثة أشهر . ولم
كنت لا زلت حسناء، بالرغم من جهودك الشائنة ، كما اعترفت الآن منذ
برهة، فإنك ترى أن الوقت قد حان لكى أحمل من جديد .
قال : إنك تهذين .

قالت : كلا، فإنى فى الثلاثين ولى سبعة أطفال، وقد تزوجنا منذ
إحدى عشر عاما ، وتريد أنت أن تظل هذه الحال عشرة أعوام أخرى ،
وعندئذ فقط تقلع عن غيرتك .
فأمسك بذراعها وشدد عليها وقال : لست أسمح لك أن تكلمينى بعد
على هذا النحو .

قالت : ولكنى سأتكلم الى النهاية، وحتى أقول لك كل ما أريد قوله ،
واذا حاولت أن تمنعنى فانى أرفع صوتى حتى يسمعنى السائق والوصيف .
ولم أسمح لك بالركوب إلا لهذا الغرض نظرا لوجود شاهدين يرغمانك على

الإصغاء إلى " ويحلا لك على السكوت . فاصنع إلى " . لقد كنت دائماً ثقيلاً على نفسي ، وقد أظهرت لك ذلك دائماً لأنني لم أكذب قط ياسيدي . وقد تزوجتني بالرغم مني ، وأرغمت والدي الفقيرين على أن يهباني اليك لأنك وافر الغنى ، وقد أرغمانى على ذلك وأنا أبكى .

« وأذاً فقد اشتريتني ، وما كدت أغدو في حوزتك ، وما كدت أبدأ أن أغدو لك صاحبة ، تريد أن توثق بك عراها وأن تنسى ما تلجأ اليه من التهديد والإرغام ، وأن أذكر فقط أنه يجب علي أن أكون لك زوجة مخلصه ، وأن أحبك ما استطعت ، حتى أصبحت أنت تضطرم غيرة : غيرة لم تعرف عن رجل ، غيرة جاسوس مرذولة شائنة ، حاطة بقدرك ، جارحة لى . ولم يمس على زواجي ثمانية أشهر حتى أصبحت ترتاب في ارتكابى لكل الخيانات ، بل لقد لوحت لى بهذا ، فياللعار ! ولما كنت لا تستطيع أن تمنعني أن أكون حسناء وأن أروق ، وأن أوصف في الأبهة وكذا في الصحف بأني من أجمل نساء باريس ، فقد لجأت الى ما اعتقدت أنه يبعدني عن الغزل ، وأخذت بتلك الفكرة الجهنمية ، وهي أن تجعلني أنفق حياتي في حمل دائم الى حين يملكني الإشمئزاز من جميع الرجال . آه لا تنكر ، فقد بعد ذلك عن فهمي مدة طويلة ، ثم حزرت بعد ذلك ، بل لقد فأنحرت بذلك أمام أختك ، وقالته هي لى لأنها تحبني ولأنها تشور لخشونتك .

« آه ! أأنذكر شجارنا ؟ أأنذكر الأبواب المخطمة والأقفال المكسورة ؟ أى حياة تلك التي حكمت بها على منذ إحدى عشر عاماً . ثم إني لا أكاد أحمل حتى يأخذك الإشمئزاز مني ، ولا أراك مدى شهر ، إذ تبعدني الى الريف في قصر العائلة لكي أضع هنالك ولدي ، فإذا ما عدت حسناء صبوحة خلافة ، وساورني أمل في أن أعيش قليلاً كما يجدر أن تعيش شابة غنية تنتهي الى الوسط الرفيع ، عاودتك الغيرة ، وعدت تطاردني بتلك الرغبة الشائنة

البغيضة التي تضطرم بها الان الى جانبي ، وليست هي الرغبة في امتلاكى ،
اذ ما كنت لأمنع نفسى منك قط ، ولكنها الرغبة في تشويهى .

«ولقد لاحظت غير بعيد هذا الأمر الشنيع الخفى ، ولاحظت أنك تحب
أولادك بقدر ما تبغضنى ، وأن مخاوفك الشائنة تهدأ ويساورك الفرح كلما
رأيتنى حاملا .

«أجل ، كم مرة شعرت بهذا الفرح ، وقرأته في عينيك ، وحزرتة ! ولقد
كنت تحب أولادك كآيات لظفرك ، وليس كقطعة من دمك . أجل !
هم ظفرك على ، وعلى شبابى وجمالى وسجوى ، وعلى التهانى التى تغدق على .
وأنت نفخر بهذا ، وأنت تصحب أولادك للزهوة ، وتصحبهم الى المسارح
لكى ترى بينهم ويقال عنك «أنعم به من أب ! » ...

وهنا أمسك الكونت بيدها بعنف وضغط عليها بشدة ألجأتها
الى الصمت ، وبدرت منها أنه خفيفة .

وقال لها بصوت منخفض : إني أحب أولادى أسمعهم ، ان ما
اعترفت به لشائن بالنسبة لأم . ولكنك أنت لى ، وأنا السيد ... أنا سيدك .
وفى وسعى أن أطلب اليك ما شئت متى شئت ... والقانون الى جانبي ...
وفى صالحى .

وحاول أن يسحق أصابعها بيده الضخمة ، وحاولت عبثا وهى تمتنع
السا ، أن تسحب يدها ، وأرغمها الألم على الأنين ، وبدر الدمع من عينها .

فقال لها : أنت ترين جيذا أننى السيد وأننى الأقوى .

وإذ خف ضغطه قليلا قالت : هل تعتقد أننى تقية ؟

فأجابها مندهشا : بلى .

قالت : هل تظن أننى أؤمن بالله .

— بلى .

— وهل تظن أنى أكذب فى يمين القياها أمام هيكل مقدس ؟
— كلا .

— هلا صحتنى الى الكنيسة ؟

— ولماذا ؟

— سوف ترى ، فهل تريد ؟

— اذا أصررت فلا بأس .

فنادت السائق قائلة له : سق الى كنيسة سان فيليب دى رول .
وكانت العربية قد وصلت الى باب الغابة ، فلوى السائق العنان ، وارتد الى باريس

وصمت الزوج والزوجة خلال الطريق . فلما وقفت العربية بباب الكنيسة ، نزلت الكوننة ودخلت ، وتبعها الكونت على قيد خطوات .
أما هى فذهبت توا الى باب المقدس ، وركعت فوق كرسي ، وخبأت وجهها بيديها وأخذت تصلى .

ولبثت تصلى طويلا ، ورآها الكونت أخيرا تبكى . وكانت تبكى صامتة كما يبكى النساء فى الأحزان الأليمة الكبرى . وكان جسمها يهتز كله ، والأعين يخفقن تحت أصابعها .

ورأى الكونت أن الموقف قد طال ، فمس كتفها بيده ، فانتهبت كأنما أصابها مس النار ، ونهضت وحدقت مليا فى عينيه وقالت :

« اليك ما أريد قوله : لست أخشى شيئا ، وفى وسعك أن تفعل كل ما تريد ، بل لك أن تقتلنى اذا شئت . إن أحد أولادك ليس لك . وأقسم لك بهذا أمام الله الذى يسمعى هنا . وقد كان هذا هو الانتقام الوحيد الذى ارتكبته فى حقك ، وارتكبته ضد استبدادك الشنيع ، ضد هذه الأشغال الشاقة التى حكمت بها على . فمن كان خليلي ؟ هذا ما لن تعرف أبدا ، وسوف

تشك في جميع الناس ، ولكنك لن تظفر بأثره . ولقد استسلمت اليه دون حب ودون مسرة ، لكى أخونك فقط ، ولكنى حملت منه أيضا . فمن هو ولده ؟ هذا ما لن تعرف . فى سبعة أولاد ، وعليك أن تبحث عنه بينهم . وقد كنت أعترم ألا أفضى اليك بذلك الا بعد زمن طويل جدا ، اذ لا يتحقق الإنتقام من رجل فى حالة الخيانة ، الا اذا وقف عليها ، ولكنك أرغمتنى على الإفضاء اليك اليوم .

ثم هروا خلال الكنيسة نحو الباب ، منتظرة أن تسمع وراءها الزوج المهان مهرولا ، وأن تلقى بها قبضته القوية على افريز الشارع . ولكنها لم تسمع شيئا ، وصعدت الى عربتها ، تضطرم جزعا ، وترتجف خوفا ، وصاحت بالسائق : « الى المنزل » . فسارت الخيل خبيا .

٢

لحلت الكونتنة دى مسكاريه الى غرفتها ولبثت تنتظر ساعة العشاء كما ينتظر المحكوم عليه بالإعدام ساعة اعدامه . ترى ماذا سيفعل ؟ وهل عاد ؟ وما الذى دبره وأعدّه واعترمه ، وهو ذلك الطاغية المغرق المتأهب لكل عنف ؟ لم يرتفع صوت فى المنزل ، ولبثت تروق عقارب الساعة فى كل برهة . وجاءت الوصيفة لتساعدھا على زينة المساء ، ثم انصرفت . ولما دقت الساعة الثامنة ، قرع بابها قرعا خفيا ، وظهر رئيس الحشم وهو يقول :

لقد أعدّ العشاء يا سيدتى الكونتنة .

قالت : هل عاد الكونت ؟

أجاب : أجل يا سيدتى ، وهو فى غرفة الطعام .

نحطرها مدى برهة أن تسلمح بمسدس صغير كانت قد اشترته استعدادا للأساءة التى تحفز فى قلبها . ولكنها ذكرت أن الأولاد سيكونون جميعا هنالك ،

فلم تحمل معها غير زجاجة من الأملح المنبهة .
ولما دخلت القاعة ألفت زوجها ينتظر واقفا بجانب كرسيه ، فتبادلا تحية خفيفة وجلسا . واتخذ الأطفال مقاعدهم . فجلس الأبناء الثلاثة مع مربيتهم الأب ماران عن يمين الأم ، وجلس عن يسارها البنات الثلاث مع مربيتهم الآنسة سميث ، وترك الطفل الرضيع مع مربيته . وكانت كبرى البنات في العاشرة ، وصغراهن في الثالثة ؛ وكلهن شقراوات حسناوات . وأما أكبر الأولاد فكان في التاسعة ؛ وكلهم أقوياء .

غلب على الكونتة انفعال لم تتوقعه ؛ فلبثت خافضة العينين في حين أخذ الكونت يتأمل الأبناء الثلاثة حينما ؛ والبنات الثلاث حينما آخر ؛ بنظرات مريبة تحول من رأس الى آخر ويعذبها الجزع . ثم انقلب كأس الكونت بخفة وانكسر ، فرفعت الكونتة عينها وتلاقت عيناهما لأول مرة ؛ ولبثا يتبادلان النظرات رغما عنهما ، ورغما عن انكماش فؤادهما ؛ ولاحظ الأب أن هنالك اضطرابا لم يدرك سببه ؛ فحاول أن يفتح بابا للحديث ولكنه قلب عدة موضوعات دون أن يفوه أحدهما ببنت شفة .

وحاولت الكونتة بلباقها النسوية أن تجيب أكثر من مرة ، ولكنها كانت تبحث عن الكلمات في ذهنها عبثا ، وكأنما كان يروعا صوتها إذا ارتفع في تلك القاعة الشاسعة ، التي لا يدوى فيها غير صوت الملاعق والصيحون . غير أن الكونت ارتد نحوها بخفة وقال : أقمسين لى فى هذا المكان وفى وسط أولادك على صدق ما صرحت به الى ؟

فثار بها الغضب المختمر فى عروقها ، وحديثه بشدة ، وأجابت وهى تبسط يديها ؛ أحدهما نحو البنين الثلاثة ، والأخرى نحو البنات الثلاث ، بصوت ثابت قوى : أقسم برأس أولادى أننى قلت الحق .
فنهض الكونت عندئذ ، وألقى فوطته على المائدة بغضب ، وجذب .

كرسيه نحو الجدار، ثم خرج دون أن يفوه ببنت شفة .
أما هي فقد أرسلت زفرة عميقة كأنها تحيي ظفرها الأول، وقالت بصوت
هادئ : لا تجزعوا يا أبنائي الأعزاء، فقد أصاب والدكم حزن شديد ،
وما زال يتألم كثيرا، وسوف يغيب عنا بضعة أيام .
ثم أخذت تحدث الأب ماران والآنسة سميث ، وتغدق على أولادها
عبارات العطف والملاطفة .

ولما انتهى العشاء ذهبت مع الجميع الى البهو، ولبثت حينما تتلو القصص
على الصبية، ثم قبلتهم، وصرقهم للنوم، وآوت وحيدة الى غرفتها .
ولبثت تنتظر كأنها لم تكن تشك في قدومه . أما الآن وقد بعد عنها
أطفالها، فقد اعترمت أن تدافع عن جسمها، كما دافعت عن حياتها كامرأة
رفيعة، ولهذا خبأت في جيب ثوبها مسدسها الصغير .
وتعاقبت الساعات ونهدت كل حركة في المنزل، ولبثت تنتظر متحفزة
متهيجة، دون خوف ولا وجل، متأهبة لكل شيء، ظافرة لأنها ألقت له
عذابا يضمنه كل لحظة ومدى الحياة .

ولكن الفجر أخذ ينبثق من وراء الحجب دون أن يأتي، فأدركت
عندئذ ذاهلة أنه لن يأتي، فأغلقت بابها بالقفل والمزلاج وتمددت أخيرا
في فراشها، مفتوحة العينين، مفكرة، لا تفقه بعد، لا تدري ماذا سيصنع .
وفي الصباح، حينما حملت إليها وصيفتها الشاي، قدمت إليها خطابا
من زوجها، وفيه ينبئها بأنه اعترم أن يقضى سفرة طويلة جدا، وإن مسجله
سيقدم إليها كل ما يلزم من المال .

٣

كان ذلك في الأوبرا في فترة الاستراحة، وقد وقف الرجال في حلبة
الموسيقى، وقبعاتهم وقمصانهم الناصعة تبدو من الصديريات المفتوحة، مرصعة

بالذهب والجواهر، يسرحون البصر في المخادع (الألواح) الغاصة بنسوة عاريات النحور والصدور، مزدانات بالآلىء والجواهر، وكأنما يدعو جمال وجوههن ونصوع أكافهن، النظرات، وسط الموسيقى والأصوات .
وكان ثمة صديقان، أدارا ظهوريهما «لاركستر» يتأملان بالنظارة، معرض هذا الجمال الحق أو الزائف، ومعرض هذه الحلى، وذلك الترف الذى يغص به المسرح الكبير .

فقال أحدهما، وهو روجيه دى سالان لصديقه برنار جرانندان :
أنظر الى الكونتيسة دى مسكاريه، فهى حسناء دائماً .

فأرسل الآخر نظراته نحو مخدع مواجه تجلس فيه امرأة كبيرة القد، تبدو عليها الفتوة، وكأنما جمالها الباهر يدعو الانظار من جميع الأركان . وكان لونها الشاحب يجعلها كالتيال، وشعرها الأدهم يزينة تاج صغير من الجواهر . فتأملها جرانندان برهة وأجاب باللهجة اليقين : أوافقك على أنها حسناء .

— ترى كم تباغ الآن من العمر ؟

-- أنتظر، فأقول لك بالضبط، فإنى أعرفها منذ الحادثة، وقد رأيتها .
تبدأ الحياة فتاة؛ انها فى السادسة والثلاثين .

— يلوح أنها ما زالت فى الخامسة والعشرين .

— لقد رزقت سبعة أولاد .

— هذا مستحيل .

— وكلهم أحياء، فهى أم كاملة . أما عن منزلها فهو دائماً وافر السكينة والنظام . وهى تحقق مشكلة الأسرة الرفيعة .

— هذا غريب ! ألم يدع عنها شئ ما .

— أبدا .

— ولكن زوجها رجل غريب أليس كذلك ؟

— أجل ولا . فقد حدثت بينهما على ما يلوح أساة صغيرة لا يشعر بها أحد، ولا يعلمها أحد بالضبط، ولكن يمكن التكهن بها عن كذب . ولست أعرف أنا شيئاً عنها . ولكن مسكاريه قد غدا اليوم جواً مريحاً، بعد أن كان زوجاً كاملاً . وقد كان أيام استقامته الزوجية شنيع الخلال، كثير الكآبة، ولكنه منذ خاض المرح تبدلت خلالة، ولكن يلوح أنه ذوهم أوحزن، وهو لذلك بفرط في السهر .

وتحدث الصديقان بعد ذلك بضع دقائق عن الآلام الخفية التي قد يشيرها التباين في الخلال أو النفرة المادية في قلب الأسرة .

ثم قال دى سالان وهو لا يزال يتأمل الكونتيسة دى مسكاريه : لست أفهم كيف أن هذه المرأة جاءت بسبعة أولاد .

— أجل، في إحدى عشر عاماً . ثم اختتمت أعوام انتاجها في الثلاثين، لكي تبدأ عهد التمثيل الباهر الذي يلوح أنه لن ينتهى .
— وارضته للنساء .

— ولماذا تشفق عليهن ؟

— لماذا؟ تأمل أيها العزيز حالة امرأة تنفق إحدى عشر عاماً في الحمل .
تبا له من حليم ! ان الشباب كله، والجمال كله، وأمل النجاح كله، وكل المثل الشعرية للحياة الباهرة، يضحى بها في سبيل قانون الإنتاج الشنيع الذي يجعل من المرأة العادية آلة بسيطة لإنتاج المخلوقات .
— وماذا تريد ؟ فهذا حكم الطبيعة .

— أجل؛ ولكننى أقول ان الطبيعة عدوتنا، وأنه يجب أن نقا تلها دائماً لانها تردنا الى الحالة الحيوانية . وكل ما هنالك من جمال وإناقة وإبداع في الأرض، لم يكن من صنع الطبيعة، بل من صنع الرجل، وصنع الذهن البشرى . فليحزن الذين قد أدخلنا في الخليفة، بالترنم بها، وبتفسيرها، وبالإعجاب بها في شعرنا،

وتمثيلها في فنونها، وبمجتها في علمتنا، شيئا من الظرف والجمال والسحر والخفاء .
 ولم يوجد في العالم غير مخلوقات خشنة ، تفيض بالجرائم والأمراض ، تقطع
 بضعة أعوام من الإزدهار الحيواني ، ثم تشيخ في الأمراض ، وكل ما يسبغه
 الإنحلال البشرى من عجز وسقم . والظاهر أن الانسان لم يخلق إلا لكي ينتج
 فقط ، ثم يموت كحشرات الصيف الطائرة . أقول أجل ! إنه لم يخلق إلا لإنتاج
 فأى شئ أشنع في الواقع من إنتاج المخلوقات على هذا النحو المضحك الشائن ،
 الذى تشور له كل النفوس الرقيقة ، وسوف تبقى نائرة الى الأبد ؟ ولماذا
 لم يوهب للإنسان طرقا ووسائل أنقى للقيام بهذه المهمة المقدسة ، التى هى أنبل
 الوظائف البشرية ؟ ان الفم الذى يقذى الجسم بالعناصر المادية ، يذيع الكلام
 والفكر أيضا ، وبه يزدهر الجسم وتصل الفكر . والإنتعاش الذى يحمله الهواء
 الى الرئتين يمد الذهن بكل عطر فى العالم ، عطر الزهر والغاب والشجر والبحر .
 والأذن التى تصل ما بيننا ، قد ساعدتنا على اختراع الموسيقى ، وخلق الحلم
 والسعادة واللانهاية . ولكن يلوح لنا أن الطبيعة قد أرادت أن تمنع الإنسان
 الى الأبد ، من أن يجعل من لقاء الرجل والمرأة مثالا عاليا نبيلًا . ومع ذلك فقد
 وجد الإنسان الحب ردا على الطبيعة وملاؤه بالشعر . وقد استطاع أولئك
 الذين لا يخدعون أنفسهم فى الهيام ، أن يخترعوا الرذيلة وأن يصقلوا الفجور
 والملاذ ، وهو رد آخر على الطبيعة ، واجلال وقبح للجمال . إن المخلوق العادى
 ينتج الأطفال كالحیوان . فتأمل هذه المرأة ، أليس من المروع أن يتصور
 الإنسان أن هذه الحلية ، هذه اللؤلؤة التى ولدت لتكون حسناء تعبد وتشير
 الإعجاب ، قد أنفقت إحدى عشر عاما من عمرها فى انتاج ورثة للكون
 دى مسكاريه ؟

فقال جراندان ضاحكا : فى كل ما قلت كثير من الحقيقة ، ولكن كثيرا
 من الناس لن يفهموك .

فقال سالان في حماسة : يكفى أن نتأمل لحظة لكي نفهم أن هذا العالم لم يجعل لمخلوقات مثلنا . ان الفكر يتفتح ويتسع بأعجوبة عصبية من الخلايا التي في رأسنا، وهو رأس عاجز جاهل يجعل منا جميعا، نحن المفكرين، أشقياء الى الأبد، منفيين في هذا العالم . ألا فتأمل هذه الأرض وانظر لمن وهبها الله . ألم توهب للحيوان وتعمره؟ ماذا نفوز به منها نحن؟ لا شيء . فلا حيوان كل شيء، له الكهوف، والشجر، والورق، والمنابع، والغذاء، والشراب . وأولئك الذين تصعب الحياة عليهم مثلي، لا يجدون فيها خيرا . أما أولئك الذين يقتربون من الحيوان فهم الراضون . أما الآخرون وهم الشعراء، وذوو الرقة، والهائون، والباحثون والجزعون، فوارحمتهم لهم !

«إانا نأكل الخضر والبقول لأننا نرغم على أكلها، بيد أنها غذاء المعز والأرنب وغذاء البقرة والحصان . إن الحيوانات لا عمل لها إلا أن تعيش في الأرض، فهي في منازلها تقيم وتأكل، وليس عليها إلا أن ترعى أو تصيد . أما نحن فعلينا أن نعمل، وأن نبذل الجهد والصبر والاختراع والخيال والبراعة والعبقرية؛ ومع ذلك فانظر كيف ترغمنا الطبيعة على الحياة الخشنة التي تنقصها النظافة والرفاهة والإناقة والتي لا تكاد تخلق بنا .

«وكما تقدمنا في المدنية والذكاء، وجب علينا أن نخضع الغريزة الحيوانية التي تمثل فينا ارادة الطبيعة .

« فتأمل كيف وجب علينا أن نخترع الحضارة التي تضم كثيرا من الأشياء من كل نوع : من الحذاء الى التليفون ، وانظر الى ما نراه كل يوم، وما نستخدمه في مختلف الأمور .

«ولقد توسلنا الى تحسين مصيرنا، باختراع كل شيء وصنع كل شيء ، فمن المنزل ، الى الطعام الشهى، الى الحلوى، والمشروبات، والأقمشة والأثاث والرياش والحلى والآلات التي لا تحصى؛ كذلك اخترعنا الفنون

والعلوم والكتابة ، وأنجبنا الشعر والموسيقى ، فكل المثل العليا من صنعنا ، وكذا كل ما فى الحياة من رقة وعظمة ، من زينة المرأة الى براعة الرجل .
 «انظر الى تلك المرأة — الكونتيسة دى مسكاريه ، فقد خلقها الله لتعيش فى كهف ، عارية أو متدثرة بجلود الحيوان . ولكن أليست أبدع هكذا ؟ وبهذه المناسبة أتدري ، كيف ان زوجها الفظ ، بعد أن حصل عليها ، وأولدها سبع مرات ، قد نبذها بخافة ليجرى وراء الغانيات ؟
 أجاب جراندان : ربما كان هذا أيها العزيز السبب الوحيد . فقد انتهى الى أنه من الصعب عليه أن ينام دائماً فى منزله ، ورأى أن واجب الاقتصاد المنزلى ، يقضى عليه بالتباع نفس المبادئ التى تضعها أنت للفلسفة . وهنا قرعت الدقات مؤذنة بابتداء الفصل الأخير . فارتد الصديقان الى مقعديهما ، ورفعوا قبعتيهما وجلسا .

٤

جلس الكونت والكونتيسة دى مسكاريه صامتين جنباً الى جنب فى العربة التى تحملهما الى المنزل ، ولكن الكونت ما لبث أن قال بخافة :
 يا جبرائيل .

قالت : ماذا تريد ؟

— ألا ترين أن هذا الأمر قد طال ؟

— وما هذا إذا ؟

— ذلك العذاب المروع الذى قضيت به على منذ ستة أعوام .

— وماذا تريد ، فلمست أستطيع شيئاً ؟

— ألا تقولى لى أخيراً من هو ذلك الولد ؟

— كلا ، أبداً !

— اذكرى أننى ما عدت أستطيع رؤية أولادى أو أشعر بهم بالقرب

منى دون أن يمزقنى الشك . فقولى لى من هو ؟ وأقسم لك أنى أعفو عنك وأعامله كالباقين .

— ليس يحق لى هذا .

— ألا ترين أنى لا أستطيع بعد أن احتمل هذه الحياة ، وهذه الفكرة التى تنهشنى ، وهذا السؤال الذى أضعبه لى نفسى دائماً ويعذبى كلما رأيت أولادى . انى أكاد أجن لهذا .

فقلت : وهل تأملت اذا ؟

أجاب : أروع الألم . وهل كنت أقبل دون هذا ، روعة العيش الى جانبك ، وروعة شعورى بأنه يوجد بين أولادى واحد ، لا أستطيع الاعتراف به ، ولكنه يمنعنى من حب الآخرين .

قلت : اذا لقد عانيت حقاً وكثيراً .

فأجاب بصوت يشف عن الكتابة والألم : انى أكررك كل يوم أنى لا أستطيع احتمال هذا . وإلا فهل كنت أعود الى هذا المنزل الى جانبك وجانبهم ، اذا لم أكن أحبهم ؟ لقد تصرفت فى حق أشنع التصرف . أنى أحب أولادى كل مافى قلبى من حب . وأنت تعرفين هذا . وإنى لهم كأب من آباء العهد القديم ، كما أنى كنت لك زوجاً من أزواج العهد القديم ، لأنى بقيت رجل غريزة ، ورجل الطبيعة القديم . أجل ، لقد أثرت فى نفسى غيرة هائلة ، لأنك امرأة من جنس آخر وروح آخر ، ولك حاجات أخرى . أجل ، لست أنسى مدى الدهر ما قلته لى . فمن ذلك اليوم تركت كل اهتمام بك ، ولم أقتلك حتى لا تفلت من يدي الوسيلة الوحيدة لمعرفة الولد الزائف . وقد انتظرت ، ولكنى عانيت أروع مما تتصورين لأنى لم أجد بعد أن أتهم أحدا منهم اللهم إلا الولدين البكرين ، ولم أعد أستطيع أن أراهم أو أناديهم أو أعانقهم أو أجلسهم فى حجرى دون أن أقول لى نفسى : « هذا هو » . وقد كنت

مع ذلك رقيقا في حقك مدى ستة أعوام ، فقولى لى الحقيقة ، وأقسم لك
انى لن ارتكب أمرا سيئا .

وحسب الكونت أنه يراها فى ظلام العربى منفعلة متأثرة ، وشعر أنها
ستتكلم أخيرا فقال : انى أتضرع اليك ، انى أتضرع اليك ...

فقالت : ربما كنت جانية أكثر مما تتصور ولكنى لم أستطع أن أمضى
فى تلك الحياة المثيرة ، حياة الحمل ؛ ولم أجد غير وسيلة واحدة لكى أبعثك
عن فراشى ، وقد كذبت أمام الله ، وكذبت ويدي مرفوعة فوق رأس أولادى ،
لأننى ما خنتك قط .

فأمسك بذراعها فى الظلام كليلة أمسك به يوم نزهة الغابة المروعة ، وقال
مضطربا : أهذا حق ؟

أجابت : أجل ! هو الحق .

ولكنه قال ، وهو يضطرم ألما : إن الشكوك تحرق بى من جديد ،
ففى أى يوم كذبت أمس أم اليوم ؟ وكيف أصدق امرأة بعد هذا ؟
ولن أعرف قط أى خطة أسلك .

وهنا دخلت العربى فى فناء الدار ، فزل الكونت ، ومد ذراعه لزوجته
ليسندها حين صعود السلم . فلما وصلا الى الطابق الأول قال لها : هل أستطيع
أن أتحدث معك برهة ؟

أجابت : هذا ما أرغب فيه كل الرغبة .

فدخلوا الى بهو صغير ، أضواء الوصيف شموعه ، وانصرف .

ثم قال الكونت : كيف أعرف الحقيقة ، لقد تضرعت اليك ألف مرة
لتتكلمى ، وامنك بقيت صامدة جامدة لا تتحركين ، واليوم تقولين إنك كذبت .
وقد تركتني مدى ستة أعوام أعتقد صحة مثل هذا الأمر . بيد أنك تكذبين
اليوم ، وليست أدري لماذا ، ولكن ربما خامرتك بى رافة .

فقلت بلهجة المخلص الوائق : لو لم أكذب لحملت في الأعوام الستة الأخيرة بأربعة أولاد آخرين .

فصاح بها : أهكذا نتحدث أم ؟

فقلت : لست أشعر إطلاقاً بأننى أم أولاد لم أدهم ، ويكفينى أنى أم أولئك الذين رزقت بهم والذين أحبهم من كل قلبى . إنى ، بل نحن ياسيدى نساء من العالم المتمددين ؛ ولم نعد ، ولا نريد أن نكون بعد ، أولئك الإناث اللأئى يعمرن الأرض .

ثم نهضت ، ولكنه أمسك بيديها قائلاً : كلمة ، كلمة فقط يا جبرائيل .
قولى لى الحقيقة .

قالت : لقد قلناها لك وما خنتك قط .

فحدق ملياً فى وجهها البديع ، وعينها الخضراوين ؛ وعندئذ شعر بخفاة ، شعر فى نوع من الوحى أن هذا المخلوق لم يعد بعد امرأة خصصت لتخليد نسله .

ولكنه ثمرة كل أهوائنا الغربية المعقدة ، التى ركبت فيها منذ العصور ، وحولت عن غايتها الأصلية السماوية ، فسارت هائمة نحو جمال روحى لا يدرك . ولأنهن كذلك ، بعض أولئك اللأئى يزدهرن لأحلامنا فقط ، متجمعات بكل ما أودعت الحضارة فى الشعر ، وفى الترف الأمثل ، والدلال والسحر حول المرأة — ذلك التمثال الحى الذى يبعث الحياة ، كما تبعث الحى الحواسية ، الأهواء المعنوية .

وقف الزوج جامداً أمام زوجته ، دهشاً من ذلك الإكتشاف الغامض المتأخر ، باحثاً فى حيرة عن سبب غيرته القديمة ، مضطرباً فى فهم الأمر جميعه .
ثم قال أخيراً : إنى أصدقك ، وأشعر أنك لا تكذبين فى هذه اللحظة ، بل لقد لاح لى فيما مضى دائماً أنك كنت كاذبة .

— ١٩١ —

فمدت اليه يدها قائلة : اذا فنيحن صديقان ؟
فتناول اليد وقبلها قائلاً : أجل نحن صديقان . شكرًا لك يا جبرائيل .
ثم خرج ، وهو بتأملها دائماً وقد سخره أنها بقيت على هذا الحسن ،
وشعر بانفعال غريب ، أشد وأروع من الحب الفطري القديم^(١) .

(١) هذه هي القصة الأولى من مجموعة L'Inutile Beauté وهو نفس عنوانها .

الناسك

ذهبنا مع الأصدقاء لنرى الناسك الشيخ الذى يقيم فى قبة قديمة تظللها
الأشجار الباسقة وسط السهل الشاسع الذى يمتد من كان الى نابول .
وجعلنا عند العودة نتحدث عن أولئك الناسك الديويين وغريب
أطوارهم ؛ وقد كانوا كثيرين من قبل ، ولكن جنسهم ينقرض اليوم ، وأخذنا
نبحث عن الأسباب النفسية ونتعرف طبائع الأحران ، التى كانت تدفع بالناس
فيا مضى ، الى وحشة العزلة .

فقال أحد أصحابنا فجأة : لقد عرفت فريدين ، رجلا وامرأة ؛ أما المرأة
فلعلها ما زالت حية ، وكانت تسكن منذ خمسة أعوام طلالا فى أكمة جبل
قفو على ساحل كورسيكا ، يبعد عن الأحياء العامرة زهاء عشرين كيلومترا .
وكانت تعيش هنالك مع خادمة لها ، فذهبت لرؤيتها . ولا ريب أنها كانت
سيدة من الطبقة الراقية ، لأنها استقبلتني بحفاوة بل وفى ظرف رقيق ، ولكنى
لم أعرف شيئا عنها ولم أحرز

أما الرجل ، فسوف أقص عليكم قصته الموحشة

ارتدوا بأبصاركم فترون هنالك تلك الأكمة المدببة الغاصة بالأشجار التى
تفصل فيا وراء نابول ، منفردة بنفسها فى مقدمة آكام «استيريل» وهى التى
يسمىها أهل تلك الجهة بجبل الثعابين . فهناك كان يقيم «ناسكى» فى خرائب
معبد قديم منذ زهاء اثنتى عشرة سنة .

وقد سمعت به فاعتزمت أن أعرف به ، فذهبت إلى كان على ظهر الجواد ،
ذات صباح من مارس . ثم تركت جوادى فى فندق نابول ، وأخذت أقطع
سيرا ذلك المخروط الغريب الذى يرتفع عن الارض زهاء مائتى مترا ، وتغطيه
النباتات العطرة ، حتى لقد يصيب المرء حين اختراقه الدوار لقوة أريجها ؛

والأرض هنالك حجرية ينسل الى شقوقها كثير من الزواحف الصغيرة، ومن ثم سميت بأكمة الثعابين . وهنالك تروءك كثرة هذه الحشرات وتشعر كأنها تولد تحت قدميك . نخيل لى وأنا أصعد هذه الهضبة، انى أرقى جبلا عتيقا مقدسا، وتالا غريبا يغطيه العطر، وينبتق منه الخفاء، يغص بالأزهار، وتعمره الزواحف، وتوجه خرائب المعبد .

وهذا المعبد ما زالت خرائبه قائمة، فقد أكد لى على الأقل أنه معبد؛ بيد أنى لم أحاول أن أبحث فى تاريخه أكثر من ذلك، احتفاظا بما خالبنى من انفعال وتأثر .

تسلقت الأكمة إذن فى ذات صباح من مارس، بحجة مشاهدة مناظر الطبيعة؛ فلما وصلت الى القمة رأيت الخرائب، ورأيت هنالك رجلا يجاس فوق حجر. ولم يكن تزيد سنة عن الخامسة والأربعين وإن كان الشيب قد عم رأسه، ولكن لحيته ما زالت سوداء . وكان يداعب هرة تنام على ركبتيه وكأنه لم يلاحظ مقدمى، فدرت حول الخرائب . وكان قسم منها مستقفا، موصدا بالأغصان والقش والأعشاب والحصى، وكان هذا مسكنه، ثم عدت الى جانبه .

والطبيعة هنالك بديعة جدا، فانك ترى جبل استريل ذا الآكام المدببة، ثم البحر الزخار، يمتد الى ما بعد قيد البصر الى ايطاليا ورؤوسه العديدة . وترى أمام كان جزر ليران خضراء منبسطة وكأنها عائمة، وفى أنحراها يقوم حصن قديم ذو أبراج بنيت فوق الموج ذاته .

وترى نحو الشرق جبال الألب وآكامها الشاهقة غائضة فى البرد .

فغممت قائلا، ما أجمل هذا !

فرفع الرجل رأسه وقال « أجل، ولكن المنتظر يغدو عاديا اذا رأيته

كل يوم» .

وإذن فقد كان يتكلم ، وكان يتضجر .
ولم أمكث طويلا هنالك يومئذ ، بل حاولت فقط أن أتعرف نفسيته ،
فشعرت بالأخص أنه مخلوق سئم عشرة غيره ، وإن نفسه تفيض من نفسه
اشمئززا وخيبة أمل .

فتركته بعد ان حادثته نصف ساعة . ولكنى عدت بعد ثمانية أيام ،
ثم عدت ثالثة بعد أسبوع ، ثم اعتدت أن أراه كل اسبوع ، فلم يمتض
شهران حتى كنا صديقين .

ففى ذات مساء من آخر ما يورأيت الوقت قد حان ، فحملت طعاما
نتعشى به معا على أكمة الثعابين .

وكان مساء جنوب زاه منعش ، من تلك الأمسية التى تزرع فيها الأزهار
فى الجنوب كما يزرع القمح فى الشمال ، فى تلك البلاد التى تصنع فيها كل الروائح
التي تعطر لحم النساء وأثوابهن : أحد هذه الأمسية التى ترسل فيها بساين
البرتقال الكثيرة فى تلك الأنحاء شذاها ، فتسحر الناس ، وتبعث الحب الى قلب
الشيوخ .

فاستقبلنى ناسكى بحيا يتהל ، وقبل أن يشاطرنى طعامى رحبا . فسقيته
شيئا من النبيذ الذى اعتاد مقاطعته منذ أعوام . فانتعش وأخذ يتحدثنى عن
حياته الماضية . والظاهر أنه كان يسكن باريس دائما ، وكان ينفق أيامه
أعزب طروبا .

ثم سأله بفاة : أى خاطر غريب سافك الى أن تنقطع فوق هذه الأكمة ؟
فأجابنى على الأثر : آه ، ذلك لأننى أصيبت بشر صدمة يصاب بها امرؤ .
ولكن لم أكنم عنك هذه النكبة ؟ انك قد تثنى لى . ثم إنى لم أفرض بسرى
الى أحد ، لم أفرض به قط وأريد أن أعرف مرة ماذا يرى فيه غيرى ، وبم
يصدر حكمه على ...

لقد ولدت في باريس ، وريت فيها ، فترعرت وعشت في هذه المدينة . وترك لى والدى بضعة آلاف من الفرنكات ايرادا ، ثم ان كيرا ساعدنى على الالتحاق بوظيفة متواضعة هادئة ، كانت ثروة بالنسبة لأعزب .

وقد عشت منذ حدثنى عيشة أعزب . وأنت تعرف ما هى . وإذا كنت حرا لا أسرة لى ، وإذا كنت أعتزم ألا أتخذ زوجة شرعية ، فقد كنت أنفق ثلاثة أشهر مع واحدة ، وسنة مع أخرى ، ثم سنة بلا صاحبة أخوض فيها جماعة البنات الساقطات أو اللاتي يُععن .

وكانت هذه الحياة الوضيعة ، المبتذلة اذا شئت ، تلائم أذواق الطبيعية من القلب والمرح . فكنت أعيش في الشوارع ، وفي المسارح والمقاهى ، دائما في الخارج ، لا أؤم منزلى تقريبا مع أنى كنت أتخذ مسكنا حسنا . كنت أحد هذه المخلوقات الجمة الذين يحملهم تيار الحياة فيستسلمون اليه ، والذين يرون في جدران باريس جدران العالم بأسره ، والذين لا يهتمون لأمر ، ولا يشغفون بشيء . كنت ما يسمونه فى حسننا لا خلال له ولا نقائص . هكذا كنت ، وحكى صحيح .

وهكذا لبثت حياتى من العشرين الى الأربعين ، تمر بطيئة سريعة ، لا يشوبها حادث بارز . ولما كانت أعوام باريس المتماثلة تمر سريعة ، فكلما يرسخ في الذهن من تلك الأعوام الطويلة العسجلة ذكرى أو تاريخ معين ، ولا غرو فكلها مبتذلة طروبة ، تقضى في الشرب والأكل والضحك الذى لا تدرك له سرا ، وفي تقبيل الشفاه التى تقدم لكل ذائق ومقبل . ولأنت ففى ، فاذا بك تهرم دون أن تؤدى شيئا مما يؤديه الآخرون : دون أن ترتبط أو تتصل ، أو ترسخ قدمك فى شيء ، ودون أن يكون لك صحب أو أهل أو نساء أو أولاد .

وهكذا وصلت الأربعين فى رفق وعجلة معا . واعتزمت للاحتفاء بهذا

العيد، أن أقدم لنفسى فقط، عشاء طيبا فى مطعم كبير. ولا غرو فقد كنت وحيدا فى العالم، ولذا سرنى أن أحتفل بهذا التاريخ وحدى .

وبعد العشاء ترددت فيم أصنع . فكرت أولا أن أذهب الى المسرح، ثم خطرلى أن أذهب حاجا الى الحى اللاتينى، الذى أتممت فيه دراستى للحقوق فيما مضى . فاخترت باريس ، وازدلفت بلا عمد، الى احدى هاته الحانات التى تخدم فيها البنات .

وكانت تلك التى تعنى بمائدتى فتية جدا، حسناء، ضاحكة؛ فقدمت اليها شرابا تناولته للحال، وكانت تجلس تجاهى، وتحدثنى بعينها الثاقبة، دون أن تعرف أى رجل هذا الذى ترى . وكانت شقراء نضرة جدا، تخيلتها وردية عبلة، تحت ثوبها المنتفخ . فأفضيت اليها بعبارات غرامية سخيفة، من تلك التى تقال دائما لهاته المخلوقات . ولما كانت ساحرة حقا، فقد خطرلى بقاء أن أصطحبها ... وذلك حبا فى الاحتفاء بالأربعين كذلك . ولم يكن الأمر طويلا أو عسيرا، فقد كانت حرة منذ خمسة عشر يوما على قولها، فقبلت أن تأتى أولا للعشاء فى (هال) بعد أن ينتهى عملها .

ولما كنت أخشى ألا تبر بوعدى ، اذ ليس يعلم انسان قط ماذا عسى يحدث فى هذه الحانات، أو ماذا تهب من الرياح فى رأس امرأة، فقد لبثت أنتظرها طول السهرة . وكنت حرا أيضا، منذ شهر أو اثنين، فكنت أحجج هذه الحسنة، البادئة فى الحب وهى تسير من مائدة الى أخرى، لأرى ماذا كنت قد أحسنت صنعنا باستئجارها الى حين .

انى أقص عليك إحدى هاته المخاطرات اليومية العامة، التى هى ظاهرة الحياة الرجل فى باريس، ولكن أصفح عن هذه التفاصيل المملة . ذلك لأن أولئك الذين لم يحبوا الحب الشعرى، يأخذون النساء ويختاروهن، كما يختارون ضلع الضأن فلا يفكرون فى غير مزاياء لحمه .

اصطحبتها عندها اذن، وليس عندي، لأنى كنت أحترم فراشى، فوجدتها تسكن جناح عاملة صغير، فى الطبقة الخامسة، نظيفا وضيقا. وقضيت هنالك ساعتين ساحرتين، والحق أنها كانت ذات ظرف وسحر نادرين. ولما هممت بالذهاب تقدمت نحو المدفأ لأضع فوقه الهبة المعتادة، وذلك بعد أن ضربت معها ميعادا آخر، فحانت منى التفاتة الى وعائين من الزهر، وصورتين، احدهما قديمة جدّا ومن الطراز القديم، فانتثيت نحوها عرضا، ووقفت جامدا صعبا لا أفهم. ذلك لأنها كانت صورتى ومن أوليات صورى، التى كنت أصنعها حينما كنت أعيش طالبا فى الحى اللاتينى. فامسكتها بلهفة لأفحصها عن كذب، فلم أكن مخطئا، وغلبنى الضحك لأنى رأيت الأمر مفاجأة غريبة مضحكة وسألتها: من هذا السيد؟

فأجابتنى وهى ما تزال فى الفراش، هذا أبى الذى لم أعرفه. وقد أعطتنى إياه والدتى وأوصتنى بالمحافظة عليه لعل ذلك ينفعنى ذات يوم... ثم ترددت وأخذت تضحك وهى تقول: «ولست أدرى بم ينفع، ولست أظن أنه سياتى ليعترف بى».

وكان قلبى يخفق عندئذ بشدة كأنه خيب جواد جامح. فوضعت الصورة على ظهرها فوق المدفأ، ثم وضعت فوقها دون أن أدري ماذا أصنع ورقتين بمائتى فرنك كانتا فى جيبى، وفرت قائلا: «الى اللقاء يا عزيزتى، الى اللقاء!».

فسمعتها تقول: «الى يوم الثلاثاء». وكنت فى السلم المظلم أقطعها تلمسا.

فلما صرت خارجا، رأيت المطر ينهمل، فالتحدرت مسرعا الى أحد الشوارع، وكنت أسير أمام نفسى ذاهلا مرتاعا أحاول التذكر. أممكّن هذا؟ نعم ذكرت بخاة أن فتاة كتبت لى ذات مرة بعد نحو شهر من فراقنا أنها

تعمل منى فزقت الخطاب وأحرقته ونسيت كل ذلك . وكان واجبا أن أخفى صورة المرأة التى فوق مدفا الفتاة . ولكن أكنت أعرفها؟ اذ يلوح لى أنها كانت صورة امرأة عجوز .

ووصلت الى ضفة النهر، فارتيمت على مقعد وكان المطر ما زال ينهمل، والناس يمرون من وقت لآخر تحت المظلات . فبذت لى الحياة كريهة مثيرة غاصصة بصنوف البؤس والخزى والعار، الظاهرة أو المستترة . ابتي ! لعل قد ملكت ابتي . وباريس تلك المدينة الكبرى المظلمة الموحشة، المتعرجة الكثيبة، السوداء، وكل ما فيها من المنازل المغلقة، انما تفيض بأمثال هذه الأمور؛ تفيض بالفسق، وعشرة المحارم، وانتهاك الأولاد .

وأذكر أنى سمعت ما يقال عن بعض أولئك الأوغاد السفلة . ولكنى قد ارتكبت دون عمد ودون علم، أشنع ما يرتكبه هؤلاء . لقد دخلت فى فراش ابتي !

وكدت ألقي بنفسى فى النهر؛ كنت مجنوناً فجعلت أهيى على وجهى حتى الصباح ثم عدت الى منزلى لأفكر .

وصنعت عندئذ ما رأيته خيراً للحلول، فرجوت مسجلاً أن يدعو الفتاة اليه، وأن يسألها عن الظروف التى تركت لها فيها أمها صورة ذلك الذى تعتقد أنه والدها، قائلاً أننى كلفت بذلك من صديق؛ فنفذ المسجل ما أردت . وكان أن تلك المرأة قد عينت لا بقتها صورة والدها، وهى تعالج سكرات الموت وذلك أمام كاهن ذكر اسمه . فعندئذ باسم ذلك الصديق أيضاً، وهبت للفتاة نصف ثروتى، وهو نحو مائة وأربعين ألف فرنك، لا تقبض سوى ريعها، ثم استقلت من وظيفتى وها أنا ذا .

رأيت وأنا أهيى فى تلك الأنحاء، تلك الأكمة فوقفت بها ... إلام؟ هذا ما أجهله .

فماذا ترى فى أمرى وفيم صنعت ؟
 فأجبتة وقد مددت يدى اليه : لقد صنعت ما كان واجبا أن تصنع ؛ وقد
 كان كثير غيرك يعلقون على ذلك القدر المشؤوم أهمية أقل مما علقتم .
 فقال : هذا ما أعرف . ولكنى كدت أجن ، والظاهر أن كانت روحى
 حساسة جدا دون أن أدرى ، وقد خشيت باريس كما يجب أن يخشى المؤمنون
 من الجحيم ، وقد أصابتنى ضربة فى الرأس . ولكن نفسى قد برئت نوعا منذ حين .
 فغادرت ناسكى وقد تأثرت لقصته كل التأثر .
 ورأيتہ مرتين بعد ذلك ثم رحلت .
 فلما عدت الى الجنوب فى العام التالى لم أجده فوق الأكمة ، ولم أسمع
 عنه بعد ذلك قط .
 وهذه هى قصة ناسكى ^(١) .

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة La Petite Roque.

على القبر

انتهى الأصدقاء الخمسة من تناول العشاء — وهم خمسة رجال، راقون، ناضجون، أغنياء، تزوج ثلاثة منهم، وبقى اثنان بلا زواج . وكانوا يجتمعون كل شهر لاستعراض ذكريات الشباب، ويتسامرون بعد العشاء حتى مطلع الفجر، ويطربون بهذا الاجتماع أيما طرب، بل لعلهم يرون فيه أحسن أمسية في حياتهم . وكان الحديث يدور على كل شئ يشغل الباريزيين ويسليهم . وكان أشدهم مرحا جوزف دى باردون، وهو عزب يحيا الحياة الباريزية على أكمل نحو وأظرفه . ولم يكن خليعا، ولا ساقطا، ولكنه كان متطلعا، فرحا . وما زال شابا لأنه لم يجاوز أربعين . وكان رجلا أنيقا بكل معنى الكلمة، كثير الملح دون تعمق، ذا معارف متباينة دون متانة، وذا فهم يقظ دون نفاذ خطير . فكان يستخرج من ملاحظاته، ومغامراته، ومن كل ما رأى ووجد، قصصا فلسفية مضحكة معا، وتعليقات طريفة تجعل له شهرة واسعة بالذكاء .

وكان خطيب العشاء . وكان له في كل مجال قصة يرويها دون أن يرجوه أحد .

وكان يدخن، معتمدا بمرفقيه على المائدة، وأمامه قدح نصف مملوء بالشمبانيا، وجو الغرفة يتنفس عطر الدخان وحرارة القهوة . وكان يشعر في هذا المقام أنه دائما في منزله، كما يشعر بعض الناس بذلك في أمكنة وفي لحظات معينة، أو كالعابد في زاويته .

قال في نفثة من الدخان : لقد وقع لى منذ حين حادث غريب .

فقال الجميع فى صوت واحد : أرو لنا ذلك .

فقال : سمعا وطاعة . تعرفون أنى أكثر التجوال فى باريس، وأترىص

بالمناظر وبالناس ، وبكل مار وكل حادث . ففي نحو منتصف سبتمبر كان
الجو بديعا جدا ، فخرجت ذات عصر دون أن أعرف أين أسير . والمرء
يأنس دائما رغبة غامضة في زيارة أية امرأة حسناء ، فيسدد اختياره ، ويفارن
بينهن في ذهنه ، ويزن ما يثرن فيه من اهتمام ، وما يفرضن عليه من سحر ، ثم
يعتزم عزمه طبقا لما يوحى اليه . ولكن الشمس اذا كانت بديعة ، والهواء
فاترا ، فإن رغبة الزيارة قلما تخطر لك .

وكانت الشمس بديعة ، والهواء فاترا ، فأشعلت سيكارا ، وسرت متمهلا ،
وإذ قد خطر لي أن أستمز في السير حتى مقبرة مونمارتر .
وإني أحب المقابر كثيرا ، فهناك تهدأ نفسي وتفيض كتابة . ونفسي
في حاجة الى السكينة والوحشة . ولنا هنالك أصدقاء أعزاء لا نراهم بعد .
ولذا أذهب هنالك من وقت لآخر .

ولى في مقبرة مونمارتر هذه أيضا حديث قلب : لى خليلة كانت فتاة
ساحرة ، تؤلمني ذكراها ، وتشير في نفسي كل شجن ، فأذهب هنالك لأطلق
العنان فوق قبرها لتصوراتي ...

ثم انى أحب المقابر لأنها مدن عظيمة أهلة بالسكان . فتصوروا كم ميت
في ذلك الفضاء الصغير من كل الأجيال ، يرقدون هنالك الى الأبد ، في تلك
الأوكار الصغيرة التي تغطيها الحجارة أو يعينها الصليب ، بينما يشغل الأحياء
أيما فضاء ، ويشيرون أيما ضجيج .

دخلت مقبرة مونمارتر اذن ، وتولاني بغاة حزن عميق ، هو ذلك الذى
يملك على التفكير وأنت صحيح مرير : « انه مقام روعة ولكن ساعى لم تأت
بعد » . وكان أثر الخريف ، وما يحمل من تلك الرطوبة الفاترة التي تبعث
من الأوراق الدابلة ، والشمس المتعبة الضعيفة الباهتة ، يؤكد شعور الوحشة ،
ويشير في النفس ذكرى تلك الخاتمة الأبدية التي ترفرف على هذا المكان .

فسرت بخطوات بطيئة في تلك الشوارع الحافلة بالقبور، والتي لا يتجاور فيها
الخيران بعد ولا يبيتون معا، ولا يقرأون الصحف . وجعلت أقرأ الأسماء
المنقوشة على مهل .

ولم ألبس في هذه المقبرة بالأخص، نأيتها ووحشتها وقدمها .
فلم أأنفقت هنالك من الوقت ما يكفى لترويح النفس ، خشيت أن
أتضجر، ورأيت أن أحمل الى صاحبتى الزاهية ذكرى الإخلاص والحب .
وكان قلبي ينكمش حينما وقفت بقبرها . فوارحمته لهذه العزيرة المسكينة ،
التي كانت تفيض رقة وحنانا ونعومة !

انثيت فوق السياج الحديدى ، وهمست اليها بحزنى الذى لا تسمعه
بلا ريب . وهممت بالذهاب ، فلمحت امرأة ترتدى السواد ، وتجتو أمام
القبر المجاور . وكان نمارها الأسود المرفوع ، يشف عن رأس أشقر بديع كأنما
يضئ خصلاها نور الفجر تحت ليل سواد ثيابها . فوقفت ، وخيل لى أنها
تعانى حزنا عميقا ، لأنها كانت تحب وجهها بين يديها ، وترسل عنان تصوراتها
كالتمثال ، أو كهيئة . ثم خيل لى بغاة أنها ستبكى ، ثم بكت فى رفق أول
الأمر ، ثم علا بكائها ، واهتركتها زفيرا . ثم رفعت يديها عن وجهها بغاة
فكانت عينها تفيض بالدمع والسحر ، عين هائمة أرسلتها حولها كأنها أفاقت
من كابوس . فرأيتنى أنظر اليها ، وكأنما نجلت من ذلك نغبات وجهها ثانية .
وعندئذ تحول زفيرها الى تشنج ، ومال رأسها ببطء على حافة الرخام ، وأسندت
جبينها اليه ، وانفرد نمارها من حولها على زوايا القبر الأبيض كأنه حزن جديد .
وسمعتها تن ثم تسكن ، وخذتها على الرخام ، ثم تلبث جامدة فاقدة الرشد .

فهولت اليها ، وأخذت أروح على جفניה ، وأفرك يديها ، وأنا أقرأ على
القبر «هنا يشوى لوى تيودور كاريل ، ضابط فى قسم المشاة البحرى ، قتله
العدو فى طونكين . صلوا لأجله» وكانت الوفاة ترجع الى بضعة أشهر ،

فانقبضت نفسى حتى سال دمعى ، وضاعفت عنايتى حتى أفأقت . وكانت التأثر الشديد باديا على وجهى ، ففهمت من نظراتها الأولى أنها وافرة التأدب والعرفان ، ففاض دمعها ثانية ، وأخذت تقص تاريخها بين الزفات والدموع فى عبارات متقطعة خارجة من صدرها المضطرب ، وكيف توفى الضابط الميت لعام واحد من زواجه ، بعد أن تزوجته حبا وهوى ، لأنها كانت يتيمة الأب والأم .

فعزيزتها وشجعته وأنهضتها ثم قلت لها : هيا ولا تلبى هنا بعد .
فقلت : لست أقوى على السير .
قلت : سأساعدك .

قلت : شكرا يا سيدى ، إنك لكريم فهل أتيت مثلى تبكى . مينا ؟
أجبت : أجل يا سيدتى .

قلت : أميتة ؟ أجبت : نعم يا سيدتى .
قلت أزوجة ؟ أجبت كلا بل صاحبة .

قلت : قد يحب المرء صاحبه قدر ما يحب زوجه . وليس للهوى قانون .

قلت : أجل يا سيدتى .

وهكذا سرنا معا ، وهى تتكى على . وأنا أكاد أحملها فى طرقات المقبرة .
فلما خرجنا غمغمت متخاذلة : أشعر أنى أكاد أسقط .

قلت : فهل تريدن أن ندخل محلا ما وأن نتناول هنالك شيئا ؟
أجابت : نعم يا سيدى .

فلمحت بالقرب منى مطعما ، هو أحد هذه المطاعم التى يؤمها أصدقاء الموتى للاحتفاء بانتهاء سخرتهم . فدخلنا ، ولما شربت قدحا من الشاى الحار ، انتعشت قليلا ، وبدت على شفيتها ابتسامة غامضة . فحدثتني عن نفسها .

وكانت في حالة مؤسسية جدا ، ولشد ما يؤسى أن تكون وحيدة في الحياة ، وحيدة في منزلها ، بالليل والنهار ، لا تجد من تغدق عليه عطفها وثقتها وحنانها . وكان يبدو على محياها الصديق ، وكان ثغرها ساحرا ، حتى جاشت نفسى حنانا . وكانت فتية جدا ، قد لا تتجاوز العشرين . فبدأت أقدم اليها تحياتي وهي تستقبلها شاكرة . ولم يكن الوقت قد تأخر ، اقترحت أن أذهب اليها الى منزلها في عربة ، فقبلت . وفي العربة التصق كل منا بصاحبه حتى اختلطت الثياب والحرارة ، وهو لعمري أشد ما يثير .

فلما وقفت العربة بمنزلها غمغت قائلة : أشعر أنى لا أستطيع الصعود وحدى لأنى أقيم في الطبقة الرابعة . فهل تستفضل بمساعدتى حتى مسكنى ؟ فبادرت بالقبول ، وأخذت تصعد ببطء . فلما وصلنا الى الباب قالت : ألا تدخل بضع دقائق حتى أستطيع شكرك ؟ فدخلت طبعاً .

وكان مسكنها متواضعا ، بل تبدو عليه بعض مظاهر الفقر ، ولكنه بسيط حسن النظام .

بفلسنا جنباً إلى جنب ، وأخذت تحدثنى من جديد عن وحشتها . ثم قرعت جرساً وأسرت خادمتها أن تقدم لى شيئاً لأشربه ، ثم لم تأت الخادمة بعد . فطربت لذلك لاعتقادي أنها من خادمات اليوم فقط . وكانت قد رفعت قبعتها . وكان لها رأس ساحر حقاً ، فأخذت تحدثنى بعينها الصافيتين ملياً ، حتى ماكنتنى رغبة لم أستطع أن أقاومها ، فطوقتها بذراعى بخافة ، وانملت لثما على عينيها اللتين أغلقتا بخافة .

وكانت تقاومنى وتدفعنى قائلة : ما هذا ؟ ما هذا ؟ ماذا كانت تعنى هذه العبارة ؟ انها تعنى فى مثل هذا الظرف على الأقل أمرين . فحلت قبلاقى الى فيها مفضلاً أن أفسر العبارة على ما انتهى .

فلم تقاوم كثيرا . فلما التقت نظرانا ثانية بعد الذى أسأنا به الى ذكرى الضابط الميت ، لاحظت عليها امارات الفتور والخيال والاستسلام ، حتى تبدد كل ريب فى نفسى ، فغدوت شهما كثير العرفان . وبعد حديث مستفيض ، قلت لها : أين لتناولين عشاءك ؟

أجابت : فى مطعم صغير بالقرب من المنزل .

قلت : هل تتعشين وحيدة ؟

أجابت : نعم بالطبع .

قلت : هل تتعشين معى ؟

أجابت : وأين هذا ؟

قلت : فى مطعم من المطاعم الأنيقة .

فعارضت قليلا ، ثم رضيت أخيرا وهى تقول «انى أتضجر ... أتضجر كثيرا» ثم قالت : «يجب أن أرتدى ثوبا أقل كآبة من هذا» ثم دخلت غرفة نومها ، وعادت فى ثوب قاتم ظريف ساحر وفى زينة بسيطة . وكان العشاء بهجا فشربت بعض الشمبانيا ، وانتعشت ، وأضاء محياها . ثم عدت معها الى منزلها .

واستمرت هذه العلاقة التى ارتبطت على القبور بضعة أسابيع . ولكن المرء يعاف كل شئ ولا سيما النساء . فتركتهما محتجا بسفرة طارئة . وأثبتها بكرم شكرتى عنه أوفر الشكر ، وطلبت أن أعاهدها على العودة اليها متى عدت ، لأنها كانت ، على ما يلوح ، تخلص لى بعض الشئ .

وحررت وراء لذات أخرى ، وهر شهر قبل أن أفكر فى حبيبة القبور الصغيرة ، ومع ذلك فإنى لم أنسها ...

وكانت ذكرها تعاودنى ، وكأنها لغز أو معضلة نفسية أو احدى هذه المسائل التى نحار فى حلها .

ولا أدري لم تصورت ، ذات يوم ، أننى سأراها فى مقبرة مونمارتر ،
فذهبت الى هنالك .

ولبثت أتجول هنالك طويلا دون أن أقابل أحدا غير الزوار العاديين ،
أعنى أولئك الذين لم يقطعوا بعد كل رابطة بالموتى . ولم يكن ثمة باقيات على
قبر الضابط الذى قتل فى طونكين ، ولا زهور ولا أكاليل .

ولكنى إذ أتجول فى ناحية أخرى من تلك المدينة الحافلة بالموتى ، لمحت
بجأة ، فى نهاية ممر ضيق ، شخصين يرتديان السواد : رجل وامرأة . ولشدد
ما كانت دهشتى حينما اقتربت المرأة وعرفتني : لقد كانت اياها .

فرائتنى واحمرت . وأشارت لى ، وأنا أمر الى جانبها ، بطرفها اشارة
ذات مغزى ، وكأنها تقول لى « ألا تعرفين » أو « عد الى يا عزيزى » .
وكان الرجل أنيقا ، يحمل وسام الشرف ، وفى نحو الخمسين من عمره .
وكان يسندها ، كما كنت ، عند مغادرة المقبرة .

فعدت ذاهلا أسائل نفسى عما رأت ، وإلى أى جنس من البشر تنتمى
هذه الصائدة بين القبور : هل كانت حقا فتاة ساذجة ، أم كانت عاهرا
ذكية ، تجتنى فوق القبور حزانى الرجال ، الذين يساورهم شبح امرأة : زوج
أو خلية ، وما زالت تؤسفهم ذكرى الخيال الذاهب ؟ وهل كانت وحيدة
من نوعها ؟ أم تنتمى الى جماعة عديدة ؟ وهل تلك مهنة ؟ وهل تجعل
المقبرة كالافريز فيؤمها صائدات المقابر ؟ أم هل ابتكرت من تلقاء نفسها تلك
الفكرة البديعة ، ذات الفلسفة العميقة ، فى استثمار مؤسسات الحب التى تعاود
جوانح المرء فى ذلك المكان الموحش ؟

وتالله كم وددت أن أعرف لمن كانت أرمل فى ذلك اليوم^(١) .

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة La Maison Tellier

القاتل

كان يدافع عن المتهم محام فقي مبتدئ تكلم على النحو الآتي :

« ليست الوقائع منكورة يا حضرات المحلفين ، فهو كل واحد وهو رجل شريف ، وعامل نزيه ، رقيق نحول قتل مخدومه في نزعة غضب لم أدركها . فهل تسمحون لي أن أصور لكم نفسية هذه الجريمة من غير ماتخفيف أو اعتذار؟ ثم احكموا بعد ذلك .

« ان چان نيكولا لوجير ولد أسرة شريفة جدا ، جعلت منه رجلا بسيطا محترما . وهذه جريته : الإحترام ! تلك أيها السادة عاطفة لا نعرفها اليوم بعد ، ولم يبق منها سوى الاسم على ما يظهر ، وقد غاضت كل قوتها . ويجب أن ننفذ الى بعض الأسر المتأثرة المحتشمة ، لننظر بأثر هذه الخلقة الصارمة ، ذلك الإيمان بالشيء أو الإنسان أو العاطفة أو العقيدة يصطبغ بلون مقدس ، أو ذلك الإيمان الذي لا يقبل الشك ولا الابتسام .

« وليس في وسع المرء أن يكون شريفا حقا بمعنى الكلمة ، إلا إذا كان محترما لغيره . والرجل الذي يحترم ، مغلق العينين . أما نحن الذين سلطوا أعينهم واسعة على العالم ، نحن الذين يعيشون هنا في دار العسائل الذي هو مهبط المجتمع ، وفيه نساقط كل الفضائح ، نحن الذين يفضى إلينا الناس بكل عار ، نحن المدافعون المخلصون عن كل سخيفة بشرية ، الذين يشدون أزر كل ساقط وساقطة من الأمير الى الشريد ، والذين يستقبلون بالبشر والتساح والابتسام كل آثم ندافع عنه أمامكم ، نحن الذين نشغف حقا بمهنتنا ونعندق ما يمزجها من عطف بنسبة فداحة الجرم — نحن لا نستطيع بعد أن تكون لنا روح محترمة ، فكثيرا ما نرى هذا التيار من السفالات يجرف رؤساء الحكم ، الى أحط الأوغاد ، ولذا فكثيرا ما نعرف كيف يحدث كل ذلك ، وكيف يسلم

كل شيء وكيف يباع كل شيء؛ وكثيرا ما نرى المناصب والوظائف والشرف تباع بطريقة وحشية، مقابل حفنة من الذهب أو مقابل أسمهم أو أنصبة صناعية، أو بكل بساطة نظير قبلة امرأة . فواجبنا أو بالحرى مهنتنا ترغمتنا على أن لا نهمل شيئا وأن نشك في كل الناس، لأن الناس كلهم مرييون، ومن ثم فإننا ندهش متى رأينا رجلا كالقاتل الذي يجلس أمامكم، يدين بدين الإحترام الى حد أن يجعل منه شهيدا .

« ونحن شرفاء أيضا أيها السادة، نهاء لأننا نمقت السفالة؛ ولأن لنا عاطفة كرامة شخصية وكبرياء . ولكننا لا نهمل في أعماق قلوبنا ذلك الإيمان الأعمى الوحشي الراسخ كما يحمله هذا الرجل .
» اسمحو الى أن أقص عليكم سيرته

« ربى كما كان يربى الأطفال قديما على فكرة تقسيم كل الأعمال البشرية الى قسمين ما هو خير وما هو شر . وفهم الخير بشدة جعلته يميزه من الشر كما يميز النهار من الليل؛ ولم يكن أبوه من أصحاب الأذهان الرفيعة الذين ينظرون من عل، فيرون مصادر الاعتقاد ويعترفون بالضرورات الإجتماعية التي تولد منها هذه المميزات .

» وهكذا ترصرع مدينا، واثقا متحمسا، ضيق الذهن .

« ثم تزوج في سن الثانية والعشرين : زوجته بابتة عم له ربيت مثله على البساطة والنقاء . ورزق بهذه المصادفة التي لا تقدر، وهى الفوز بزوج شريفة القلب، أعنى بما هو أرفع شيء فى العالم وما يغدو أندرفى كل يوم . وكان يحل والدته ذلك الإجلال الذى يحف بالأسماء فى الأسر القديمة أو بتلك العبادة العميقة التى تسدى للآلهة، فنقل الى زوجه شيئا من ذلك الدين؛ وعاش يجهل النفاق كل الجهل فى استقامة مطبقة، وسعادة هادئة جعلت منه مخلوقا فريدا . وإذا لم يكن يخدع أحدا فقد كان بعيدا عن

الإرتياب في أن أحدا قد يخدعه كذلك .
« وكان قد التحق قبل زواجه بقليل ، صرافا عند المسيو لانجليه الذى قتله مؤنرا .

« ونحن نعرف يا حضرات المحلفين من شهادة مدام لانجليه وأخيها وشريك زوجها المسيو برتويس ، ومن شهادة كل الأسرة وكل الموظفين الكبار في هذا البنك أن لوجير كان نموذجا للإستقامة والطاعة والرقه واحترام الرؤساء .
« وكان من أجل ذلك يعامل بما يستحق من الاعتبار ، كان معتادا على هذا التقدير اعتياده على مايقوم من إجلال لزوجته التى كان مديحها حديث كل إنسان .

« على أنها توفيت بالحمى في بضعة أيام .
« فتولاه ألم عميق بالاريب ، ولكنه ألم بارد هادئ اعتاده القلب المنتظم ، لم تبد بوادره إلا في شحوب لونه وانكاش ملامحه .
« وعندئذ حدث أيها السادة أمر طبيعى جدا .

« ذلك أن هذا الرجل كان متزوجا منذ عشر سنين . وكان منذ عشر سنين قد اعتاد أن يجد المرأة الى جانبه دائما . كان معتادا عنايتها ، وذلك الصوت الأنيس يحميه مودعا في الصباح مرحبا في المساء ، معتادا حفيف الثوب الحريرى الذى تعبده المرأة ، وتلك الملاحظات الغرامية أحيانا ، الأمومية أخرى ، التى تخفف أعباء الحياة وتحلو الغمة ، وتلك الصحبة المحبوبة التى تقتل أبطأ الساعات . كان معتادا كل لذائذ المائدة الناعمة ، وكل هذه الخدمات التى لا نشعر بها لكنها تغدو ضرورة شيئا فشيئا . فلم يعد يطيق الحياة منفردا . عندئذ اضطر الى يقضى أمسيته الطويلة ، أن يعتاد الذهاب الى مقهى قريب ينفق فيه بعض الوقت ، فكان يشرب قده ، ويلبث جامدا ، يرقب بعينه الشاردة كرات البليارد تتعاقب راكضة تحت دخان السجائر ،

ويصغى الى صخب اللاعبين دون تفكر ، والى مناقشات جيرانه فى السياسة ، والى الضحك الرنان تشيره أحيانا مزحة ثقيلة فى إحدى زوايا البهو . وقد يغلبه التعب والضمجر فينام فى مكانه . على أنه كان يشعر فى أعماق قلبه وفى أعماق حلمه ، بالحاجة المحتومة الى قلب والى جسم امرأة ، وكان يقترب فى كل مساء شيئا فشيئا دون أن يشعر أو يقصد ، من مائدة الصرف حيث تجلس «الصرافة» وهى فتاة صغيرة شقراء ، كانت تدفعه نحوها قوة القاهرة لأنها امرأة .

« وسرعان ما تحدثا ، وسرعان ما اعتاد عادة لذيذة ، هى أن يقضى الى جانبها كل أمسيته . وكانت رشيقة خلافة شأن كل فتاة تنجر بالإبتسامة ، وكانت تلهو بتجديد شرائها ما استطاعت خدمة لصاحب الخانة . وكان لوجير فى كل يوم يزداد شغفا بملك المرأة التى لا يعرفها والتى يحفل كل حياتها والتى يحبها لأنه فقط لا يرى سواها .

« فلاحظت الفتاة ، وكانت خبيثة ، أنها خذت تستطيع أن تستغل هذا الابله ، وفكرت فى خير الوسائل لاستغلاله ، وخيرها هى بلا ريب أن تزوج منه . فوصلت الى بغيها دون مشقة .

« أترانى فى حاجة ، يا حضرات المخالفين ، لأن أقول لكم أن خلق هذه الفتاة كان من أسوأ الأخلاق ، وأن الزواج بدلا من أن يضع حدا لنذالتها ، قد زادها على ما يظهر ؟

« لقد لاح أن هذه الفتاة مدفوعة بغريزتها النسوية ، كانت تطرب بخيانة هذا الرجل الشريف مع كل موظفى المصرف . أقول معهم جميعا . ولدينا أدلة كتابية أيها السادة . ومالبث الأمر أن غدا فضيحة عامة لا يجهلها ، كالعادة سوى الزوج .

« وأخيرا رأت هذه الذئبة تحقيقا لمصلحة ظاهرة ، أن تغوى ولد صاحب المصرف ، وهو فتى فى التاسعة عشرة من عمره ، فما لبثت أن ملكت على عقله

وحواسه نفوذاً خبيثاً . وكان المسيو لانجيه يغمض عينه حتى ذلك الوقت طيبة منه وشفقة على موظفه . ولكن ما لبث أن شعر بغضب حق حيناً رأى ولده بين يدي هذه المخلوقة الخطرة أو بالحرى بين ذراعيها .

« وكان من خطئه أن دعا لوجير على الأثر وخطبه وهو تحت تأثير غضبه الأبوى .

« لم يبق على أيها السادة الا أن اقرأ عليكم خبر الجريمة كما نطق به المحتضر ودونه التحقيق .

« — علمت أن ولدى قد أعطى هذه المرأة قبل ذلك بيوم عشرة آلاف فرنك ، فتغلب عندى الغضب على العقل . لا ريب انى لم أرتب قطعاً في شرف لوجير ، ولكن بعض العمى أشد خطراً من الغلط .

« فاستدعيته عندئذ الى وقلت له انى مضطر الى الاستغناء عن عمله . « فوقف ازائى جامداً لا يفهم . ثم انتهى بأن طلب منى بشدة أن أوضح له السبب .

« فأبيت أن أجيبه مؤكداً أن السبب يرجع الى عوامل شخصية جداً ، فظن عندئذ انى أتهمه بسوء الخلق فاصفر لونه ، وتضرع الى أن أوضح له السر وتغلبت لديه هذه الفكرة فعلا صوته .

« أما أنا فلبثت صامتا ، ولكنه لم يلبث يرجونى أحيانا ويهيننى أخرى ، ووصل الأمر الى حد خشيت معه على نفسى من الاعتداء . وما شعرت بفأة الا وأنا ألقى بالحقيقة فى وجهه عندما بدرت منه كلمة جارحة .

« فوقف برهة وهو يحرق فى وجهى بعين شاردة . ثم رأيت يتناول من فوق مكتبي المقص الطويل الذى أستخدمه لفض بعض المغلفات ، ثم انهال على بفأة بذراع مشهورة وشعرت بالصلاب يدخل فى عنق وفى صدرى دون أن أشعر بالم ما » .

«هذه يا حضرات المحلفين قصة هذه الجناية بكل بساطة . فماذا أقول
بعد هذا الدفاع عن القاتل؟ لقد احترم زوجه الثانية احتراما أعمى ، لأنه
احترم زوجه الأولى بحق .

✱ ✱

وبعد مداولة قصيرة برئ المتهم^(١) .

(١) أحدث هذه القصة من مجموعة Le Rosier de Mme Husson

رسالة منتحرة

لايمضى يوم دون أن نقرأ فى احدى الصحف أمثال النبأ الآتى :

« فى ليلة الخميس انتبه سكان المنزل رقم ٠ بشارع ... على أثر دوى طاقين متوالين ، ونخرج الدوى من جناح يسكنه المسيو ص ... وكان الباب مفتوحا ، وقد وجد هذا السيد غارقا فى دمه ، وما زال يمسك بيده المستدس الذى انتحربه ... والمسيو « ص » يناهز الساعة والأربعين من عمره ، وكان ميسور الحال ينعم بكل ما يحمل السعادة ، ولم تعرف قط أسباب عزمه الأسود » .

أى آلام مبرحة ، وأحزان قلبية ، وضروب يأس خفية ، وجروح دامية تدفع بأشخاص سعداء الى الانتحار ؟ يتساءل الإنسان ، ويتصور مآسى غرامية ، أو نكبات مالية ، فلا يهتدى الى تعليل حق ، فيسم هذه الميئات بالخفايا .

وقد نجد فوق مائدة « أولئك المنتحرين دون سبب » خطابا كتب فى الليلة الأخيرة بجانب السلاح المحشو ، فتمسكه ونعتقد أن فيه ما يشوق ، فإذا به لا يكشف عن أية نكبة من النكبات التى نتصورها دائما ، وراء هذه النزعات الفياضة باليأس ، ولكنه يكشف عن توالى صنوف صغيرة من بؤس الحياة فى بطن ، وعن اضطراب خطير فى حياة فريدة غاضت أحلامها ، وإذا به يقدم لنا سبب هذه النهايات المحزنة التى لا يدركها سوى العصبيين وذوى الحس الدقيق . واليك ما فيه : —

« نحن فى منتصف الليل . فإذا فرغت من كتابة هذا الخطاب فسأنتحر . لماذا ؟ سأحاول أن أفسر السبب لأولئك الذين يقرأون هذه الأسطر ، ولكن لنفسى ، لكى أدمع شجاعى الخائرة ، ولكى أبرر ضرورة هذا العمل

الخطير .

« نشأت في حجر والدين ساذجين يعتقدان في كل شيء ، فاعتقدت مثلهما . وطال حلمي فلم تمزق أوصاله الأخيرة إلا أخيرا .

ومنذ أعوام تحدث في نفسى ظاهرة . فإن كل حوادث الحياة ، التي كانت فيما مضى تبدو لعيني كسنا المشارق ، تبدو اليوم في ثوب من الظلمات ، وقد ظهرت معانى الأشياء أمامي في حقيقتها الوعرة ، وبث في سبب الحب الصحيح مقت ألوانه الشعرية .

إننا دائما لعبة الأوهام السخيفة الساحرة التي تتجدد أبدا .

ولما كنت أشيخ ، فقد أخذت بنصيبي من بؤس الأشياء المروع ، ومن عبث الجهود ، ومن كبرياء الانتظار . وإذا بي يتبدى لي هذا المساء ، بعد العشاء ، ضوء جديد يكشف لي عدم كل شيء .

وكنت فيما مضى مرحا ، وكان يسحرني كل شيء : النساء اللاتي يسرن ، ومنظر الشوارع ، والأماكن التي أسكنها ، بل كنت اطرب لشكل ثيابي . ولكن تكرر هذه المناظر قد انتهى بأن ملأ قلبي ضنى وضجرا ، كما يحدث لمشاهد يغشى نفس المسرح في كل ليلة .

فمنذ ثلاثين عاما ، انهض في كل يوم ، في نفس الساعة . ومنذ ثلاثين عاما أتناول طعامي في نفس المطعم ، في نفس الساعات ، وأشهد نفس الألوان يجلبها الى الخدم المتعاقبون .

وقد حاولت السفر . ولكن الوحدة التي نشعر بها في الأماكن الغريبة روعتني ، واشتدت على وطأة العزلة حتى بادرت فسلكت طريق العودة الى وطني .

ولكن منظر أثاثي الذي أستهده منذ ثلاثين عاما ، في نفس المكان ، وراثته . قاعدى التي عرفتها جديدة ، ورائحة مسكني (لأن كل مسكن يتخذ

مع الزمن رائحة معينة) كانت تبعث الى في كل ليلة غرابة الأطوار، وكآبة سوداء للحياة على هذا النحو . فكل شيء يتكرر بلا انقطاع وبأساليب مؤسسية . بل إن نفس الطريقة التي أتبعها في فتح الباب ، والمكان الذي أجد فيه الثقب عادة، وأول نظرة ألقها على غرفتي متى أضأت الثقب، تجعل الى رغبة في أن أشب من النافذة، لكي أتخلص من هذه المناظر المتماثلة التي لا نفلت منها على الإطلاق .

بل اني لأشعر في كل يوم ، حينما أحلق لحيتي برغبة قوية في أن أنحر نفسي ، وكثيرا ما بكيت لمنظر وجهي الذي اراه بشكاه الذي لا يتغير في المرأة الصغيرة كل يوم .

ولم أعد أستطيع أن أجالس الناس الذين كنت أسر برؤيتهم فيما مضى ! ذلك لأنني عرفتهم جد المعرفة، وعرفت ما سوف يقولون ، وما سوف أرد به ، ونفذت الى كامن أفكارهم وتصوراتهم . والذهن كسرح يدور فيه دائما جواد مغلول مسكين ، فلهما كانت جهودنا وحيلتنا فان النهاية قريبة دائرة الى الأبد ، لا مفاجأة فيها ولا باب لها يطل على عالم الخفاء . وواجب أن تجوز دائما نفس الآراء ونفس المسرات ، ونفس النكبات ، ونفس العادات ، ونفس الاعتمادات .

وقد كان الضباب الليلة حالكا . وكان يخيم مطبقا فوق الشارع الذي كانت تبدو مصابحه كشموع داخنة . وكان ثمة عبء أثقل من المعتاد ينهك كتفي . والغالب اني كنت مصابا بسوء هضم .

ذلك لأن الهضم الحسن هو كل شيء في الحياة، فهو الذي يلهم الفنان ، ويمد الفتية بالأهواء الغرامية، والمفكرين بالآراء الرائقة، وهو الذي يمد العالم كله بلذة العيش، ويساعد على الأكل الجيد؛ وهو أسعد شيء في الوجود . أما المعدة السقيمة فانها تدفع صاحبها الى الشك والإنكار، وتجعل اليه الأفكار

السود ورغبة الموت ؛ وهذا ما لاحظته كثيرا ، ولعل كنت لا أنتحروا أنى نعمت بالانضمام الحسن فى هذا المساء .

فأما جلست فى المنعقد الذى أجلس فيه منذ ثلاثين عاما ، سرحت البصر حولى ، فنولانى يأس هائل حتى شعرت أنى على وشك الجنون .

وتألمست ماذا عسى أفعله لأهرب من نفسى ، فوعدت لكل فكرة جالت بخاطرى ، ورأيت أنها جميعا شر من السكوت . عندئذ فكرت فى أن أنظم أوراقى . وكنت أفكر منذ بعيد فى تنظيم أدراجى . ذلك أنى منذ ثلاثين عاما أنى الى نفس المكتب بالرسائل والإيصالات ، وكثيرا ما كنت أتضجر لرؤية هذا الخلل . بيد أنى كنت دائما أشعر بتعب جسمى وعقلى ، اذا ما هممت بذلك ، حتى انى ما جرؤت قط على اتمام هذه المهمة الكريمة .

جلست اذن أمام مكتبى ، وفتحتة ، معترفا أن أتخير من أوراقى القديمة جانبا كبيرا مما يجب إنلافه . فلبثت فى بادئ الأمر مضطربا أمام هذه الرزم المكسدة من الأوراق الصفراء ، ثم تناوت بعد ذلك واحدة منها .

ألا فذار أن تقربوا أبدا ذلك المكتب ، أو ذلك القبر الذى يضم ميت الرسائل ، اذا كنتم تفضنون بالحياة ! فاذا فتحتموه عفوا ، فأمسكوا الرسائل التى يضمها خفية ، وأغمضوا أعينكم لئلا تقرأوا شيئا منها ، ولكى لا تلقى كتابة قديمة نسيت ، بكم بقاءة الى بحر الذكريات . احملاوا الى النار هذه الأوراق القاتلة ، فتي صارت هشيا فاسحقوها لتغدو ترابا ، وإلا فقد هلكتم كما هلكت أنا منذ ساعة .

آه ، إن الرسائل الأولى التى أعدت قراءتها لم تثر شيئا فى نفسى على أنها كانت حديثة ، جاءتنى من أشخاص أحياء ما زلت أقالبهم ، ولا أتأثر لرويتهم . ولكن غلافا جعلنى أضطرب بقاءة ، وكان اسمى مكتوبا عليه بخط كبير مخوف . وفى الحال وثب الدمع الى عيني . ذلك أن الرسالة كانت من أعز أصدقائى ،

ورفيق صباى ، ومستودع آدالى . ففسادا لى واضحا بابتسامته الطفلية ، ويده
مبسوطة نحوى حتى سرت الرجفة الى عظامى . أجل . أجل . إن الموتى
يعيشون ، لأنى قد رأيته ! وان ذا كرتنا لعالم أدق من الكون لأنها تهب الحياة
الى من لا يحيا بعد !

ولقد قرأت ، ويدى ترتجف ، وعينى مظامة كل ما يقول . وشعرت
فى قلبى المسكين الزافرة أليمة ، حتى أخذت فى الأنين كرجل حطمت
أعضاؤه .

وعندئذ استعرضت كل حياتى وعدت أصعدها كما تصعد نهرا ، فذكرت
أناسا خيم النسيان البعيد عليهم ولم أعد أذكر أسمائهم ، ولم يبق منهم فى ذا كرتى
سوى وجوههم . وذكرت عند رؤية رسائل والدتى ، الحدم القدماء ، وشكل
مزلنا ، وما يعلق بذهن الصغار من تفاصيل .

أجل ، رأيت بخاة كل أزياء والدتى القديمة ، وطلعاتها المختلفة طبقا
للشباب التى ترتديها والقبعات التى تلبسها .

وعدت بخاة ففتحت درجا آخر استعرضت فيه ذكرياتى الغرامية ،
ورأيت فيه حذاء رقص ، ومنديلا ممزقا ، وشعورا ، وأزهارا جافة ، فعندئذ
حملتنى قصة حياتى العذبة ، التى مازال بطلاتها يعيشن اليوم بشعور بيضاء ، الى
الكتابة المرة التى تقترن بذكري الأشياء التى طويت الى الأبد . آه ، لنعم
الحباه الفتية التى تظلمها الشعور الذهبية ، ولنعم مداعبات اليد ، والنظرات
المتكلمة ، والقلوب الخافقة ، وهذه الابتسامات التى تعد بالشفاه ، وهذه الشفاه
التي تعد بالعناق ! ثم يا لسحر القبله ! . تلك القبله التى لا نهاية لها والتى
تعمض عينيك لها ، والتى تقتل كل فكرة أخرى غير سعادة الوصل العاجل .

حملت هذه العهود الناعمة القديمة ملء يدي وغمرتها لثما حارا ، ورأيت
فى روى المعذب كل واحدة منهن ساعة الاستسلام ، وشعرت بعذاب أشد

من كل مما يتصور في خرافات الجحيم .
وبقيت رسالة أخيرة ، وكانت منى ، أملاها على منذ نحسين عاما ، أستاذى
في الخط واليك نصها :

« أمى الصغيرة العزيزة .
« لقد بلغت اليوم عامى السابع . وهو سن العقل ، فأنتهن الفرصة لأشرك
على أنك أخرجتنى الى الضياء ولدك الصغير الذى يعبدك
« روبر »

لقد انتهى كل شىء . وقد عدت الى البداية ، ثم ارتددت لأنأمل
يقيم أيامى ، فرأيت الشيخوخة المروعة الفريدة ، والعاهات العاجلة . لقد
انتهى كل شىء ، أجل انتهى ، ولم يعد حولى انسان !
وكان مسدسى هنالك ، على المائدة ، ... فخشوته « لا تقرأوا رسائلهم
القديمة » .

وهكذا يتهجر كثير من الناس الذين نجحت عبثا في ظروف حياتهم لتكشف
عما عسى أن يكون قد وقع بهم من صنوف الحزن المبرح .^(١)

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة . Les Scours Rondoli

يوم الربيع

لما تبدأ الأيام الحلوة ، وتستيقظ الأرض وتخضر ، ويداعب جسومنا فتور الهواء العطر ، ويدخل الى صدورنا وكأنما ينفذ الى قلوبنا ، عندئذ نأنس رغبة غامضة في اجتناء سعادات غامضة ، ونتوق الى التجوال والجرى وراء المصادفة ، والبحث عن المغامرة ، والارتواء من مناهل الربيع .

كان الشتاء قاسيا في العام الماضي ، فكان الشغف بهذا التنفس في شهر مايو ، كأنه ثمول غمرني ، وكأنه غيث منهمر .

وقد استيقظت ذات صباح ، فرأيت من نافذتي ، فوق المنازل المجاورة ، الأفق الشاسع الأزرق يغشاه ذهب الشمس ، والشارع فياض بالمرح ، فخرجت صافي الذهن ، لا أعرف أين أتجه . وكنت أرى الابتسامة تعلو كل ثغر ، وأنس ريحا من السعادة تهب في كل صوب ، في ضوء الربيع الحار . وكانت المدينة ترح في غمرة من الحب ، والفتيات يخطرن في زينة الصباح ، وكأن عيونهم تم عن حنان دفين ، وقدودهن عن ظرف رقيق ، ففاض قلبي اضطرابا ، وسرعان ما وصلت الى السنين دون أعرف كيف أو لم ، وكانت السفينة البخارية تتأهب للسير الى سيرصانص ، فخطرت الى رغبة بغائية في أن أسير الى الغابات . وكانت السفينة غاصة بالركاب ، فالتفت فاذا الى جانبي جارة ، هي عاملة صغيرة بلا ريب ، ولكن ذات ظرف باريزي ، ورأس أشقر فاتن ، تهدل خصلاتها على خديها كأنها ضوء منتشر ، وتداعبها الريح فوق أذنيها وعنقها البديع الأشقر .

فجعلت أحدها مليا حتى التفتت نحوي ، ثم خفضت عينيها فجأة ، وارتسم على ركن فيها غضن كأنه شروع في ابتسامة .

وكان النهر الهادئ يتفتح أمامنا والضوء الحار يملأ السماء ، وكأن غممة

من الحياة تملأ الفضاء الشاسع . فرفعت جارتى عينها ثانية وكنت مصرا على التحديق بها ، فابتسمت عندئذ ؛ وكانت ساحرة في الواقع ؛ وتخلت في نظراتها الهائمة ألف مسألة ، ورأيت فيها أعماقا مجهولة ، ورأيت سحر الحنان ، وكل ما تتصوره من الشعور والسعادة مما نسعى إليه أبد الحياة ، وملكنتى رغبة جنونية في أن أفتح ذراعى وأحملها بعيدا ، لأغمرهم في أذنهما أنغام الحب الموسيقية .

فهممت أن أفتح فى لأحادثها وإذا بشخص يمس كتفى ، فالتفت منذها فاذا برجل عادى المنظر ، لا هو بالفتى ولا بالشيخ ، يحدق بى بنظرات مكتئبة ، ويقول : أود أن أحدثك .

فأملت بحركة تضجرف فشرع بها وقال : أود ذلك لأمر مهم .

فنهضت وتبعته الى الباحية الأخرى من السفينة .

فبدأ يقول : « سيدى ، لما يقترب الشتاء فى كل يوم بقره وبرده وطره ، يقول لك طبيبك « أدفء قدميك جيدا ، واحذر من البرد والزكام والتزلات الصدرية » فعندئذ تأخذ لنفسك ألف تحوط ، ولكن ذلك لا يحول دون أن تمضى شهرين فى الفراش دائما . ولكن الربيع اذا أتى بخضرته وأزهاره ورياحه الحارة القاترة ، وأنفاسه الناعمة التى تتحل اليك اضطرابات غامضة ، وميولا لا باعث لها ، فما من أحد يأتى ويقول لك « حذار ياسيدى من الحب ، فانه جاشم فى كل ناحية ، يتربص بك فى كل ركن ، وينصب لاقتناصك كل شراكه وكل أسلحته الماضية وكل خياناته ! حذار من الحب ! ... حذار منه ! فانه أخطر من الزكام والتزلات الصدرية والسل ، وهو لا يغفر بل يحمل كل انسان على ارتكاب زلات لا تتغفر ! » — نعم ياسيدى أقول إنه يجب أن تعلق الحكومة فى كل عام على الجدران اعلانات عليها : « عودة الربيع : حذار من الحب أيها الفرنسيون ! » كما يكتب على أبواب المنازل

أحيانا : « حذار من الدهان ! » وما دامت الحكومة لا تفعل ، فاني أنوب عنها وأقول لك : حذار من الحب ! ، فهو يهيم أن يبسط بك وواجب على أن أخطر ككما يخطرون في روسيا مارا قد تجدد أنفه ! » .

فلبثت جامدا ذاهلا أمام هذا الشخص الغريب ، تم تكلفت الأنفة وقالت : « يلوح لي ياسيدى أنك تتدخل فيما لا يعينك » .

فأتى بحركة سريعة وأجاب : « لو رأيت ، يا سيدى ، رجلا أشرف على الغرق في مكان خطر فهل أتركه اذن يغرق ؟ . ولكن اصنع الى قصتي ياسيدى فتعلم لم جرئت أن أحدثك على هذا النحو .

« كنا في العام الماضي في مثل هذا الوقت ؛ ويجب أن تعلم أولا ياسيدى اننى موظف بوزارة البحرية ، فأطلت من نافذة مكتبي ذات يوم ، فأطردت زرقاء السماء وصمدح البلبل ، حتى كدت أرقص بين الصناديق والأوراق المكسدة . فلما انصرفت سرت الى السنين ، وكان الجو بديعا كما هو اليوم ، فركبت نفس هذه المركب قاصدا أن أترى في سان كلو ، وخيل لي أنى أتمدد من حرارة الشمس ، وأطربى منظر كل شئ : منظر المركب والنهر والشجر والمنازل وجيرانى . وكنت أتوق الى معانقة أى شئ في العالم ، فاذا بالحب يهيم لي شراكه ، وإذا بي أرى بقاء ، فتاة تصعد الى المركب من التريكاديرو ، في يدها حقيبة صغيرة ، وتجلس أمامى .

« وكانت حسناء — أجل ياسيدى ، ولكن المدهش هو ما يخيل الينا من أن النساء يبدون أكثر حسنا إذا صفا الجو وجاء الربيع ، وعندئذ نألس فيهن سحرا خاصا .

« فحدثت بها وحدثت بي ، ولكن من وقت لآخر فقط ، كما تفعل جاراتك الآن . وأخيرا رأيت بعد المشاورة حينما في تبادل النظرات ، أن الوقت قد حان لمحادثتها ، فخطبتها فأجابتنى ؛ وكانت رشيقة ككل امرأة ، فتملت لحديثها

ياسيدى .

« ثم نزلت فى سان كلو ، فتنعمت ، وكانت ذاهبة لتسليم طلب من الطلبات ، فلما عادت كانت المركب قد سارت ، فسرنا معا ، وجعلت رقبة الهواء تنتزع الزفرات من كلينا .

قلت لها : « لا بد أن يكون الجو بديعا فى الغابة . فقالت : أجل بلاريب قلت : فهل توافقين أيتها الآسة على أن نتجول هنالك قليلا ؟

فخدجتني بنظرة سريعة شاملة كأنها تختبر شخصي ! وقبلت دعوني بعد تردد قليل . واندفعنا نسير جنبنا الى جنب بين الأشجار ، فى ظلال الأغصان الرطبة ، وفوق الأغصان النامية التى تنعكس الشمس على خضرتها . وكانت الطيور تصدح فى كل ناحية ، فتملت صاحبتى طريا لهذه البدائع الطبيعية ، وأخذت تثب هنا وهناك ، وأنا من ورائها .

ثم أخذت تغنى مختلف الأناشيد بنبرات رخيصة حتى كدت أبكى . آه هذا ما تضطرب له النفس دائما ، فلا تتخذ ياسيدى امرأة تغنى فى المروج ! وسرعان ماغلها التعب فغاست على العشب الأخضر ، فغاست عند قدميها وأمسكت بيديها اللتين ارتسمت فوق أناملهما وخزات الإبر ، فتأثرت لذلك ، وقلت فى نفسى : « هذا طابع العمل المقدس » . آه ياسيدى ، أتعرف ماذا تعنى علامات العمل المقدسة ؟ إنها تنم عن كل ما يحويه المصنع من اضطراب فى الذهن ، ومرض فى النفس ، وعقاف مثلوم ، تعنى كل سيف الشثرة ، وكل يؤس العادات اليومية ، وكل ضيق الفكر الذى هو خاصة لنساء العامة . ثم حلق كل منا فى صاحبه مليا .

آه ! عين المرأة ، لشدة ماتطن من قوى ، ولشد ماتثير ، وتغزو ، وتملك ، وتأسر ، وآه كم تبدو عميقة فياضة بالإغراء ، وبما ليس له نهاية ! يعبرون عن ذلك بفراءة الروح ! آه ياسيدى ياله من سخف ! اذ لو كنا نستطيع حقا أن

ننرى هنالك مافي الروح لكأ أحرص وأوفر تعقلا .
وأخيرا اضطربت جوانحي ، فاردت أن أطوقها بذراعي ، فقالت : حذار
بخثوت الى جانبها وفاتحتها بحبي ، ونثرت على ركبتيها كل ما يحرقني من
جوى ، فبدت عليها الدهشة من تغيري وحدجتي بنظرة مائلة ، كأنما تقول
لنفسها : «هكذا ياغب بك فسوف نرى » .

ونحن في الحب ياسيدي سذج دائما ، والنساء فيه دائما تاجرات .
وقد كان في وسعي أن أملكها بلا ريب ، وقد أدركت حماقتي بعد ،
ولكن الذي كنت أبحث عنه لم يكن جسا ، وإنما الحب والمثل الأعلى ، وقد
ركبت متن العواطف في ظرف كان واجبا أن استخدم فيه وقتي بأحسن
مما فعلت .

فلما فرغت من بث جواي اليها نهضت ، وعدنا الى سان كلو ، ولم أتركها
الا في باريس . وكانت منذ العودة شديدة الكآبة ، فسألتها عن السبب
فأجابتي : « أفكر في مثل هذه الأيام التي لا تمر كثيرا في الحياة » فاشتد خفوق
قلبي حتى كاد يثب من صدرى .

ثم رأيتها في الأحد التالي وفي الأحد الذي ولده ، وكل أحد من بعده .
وأناتريض في بوجيفال وسان جرمان وميزون لافيت وپواسي وفي كل مكان
تدور فيه أحداث الحب .

وكانت الخبيثة الصغيرة من جانبها تثير هواي ما استطاعت الى ذلك سبيلا .
وأخيرا ، فقدت صوابي بتاتا ، ولم تمض ثلاثة أشهر حتى اقتربت بها .
ماذا تريد ياسيدي ، اذا كان المرء ، موظفا وحيدا ، لا أسرة له ، ولا ناصح ؟
يقول المرء لنفسه : إن الحياة تغدو سعيدة مع امرأة معينة فيتزوج من هذه
المرأة .

ولكنها عندئذ تسيئه صباح مساء ، ولا تفهم شيئا ، ولا تدري شيئا ،

وتتفرغ الى الشجار، والغناء (آه الغناء ياسيدى !) وتقص على خادمة المنزل كل أسرار البيت، وتفضي الى خادمة الجيران بكل أسرار الفراش، وتبهظ زوجها في الحوانيت، وتمسلا رأسها بالمضحكات والخرافات والسخافات والاساطير والتقاليد الرائعة، حتى لقد كنت أبكى ياسا ياسيدى اذا ما تحدثت معها.

ثم صمت، وقد غلبه التعب والتأثر، فنظرت اليه مشفقا على سداخته، وهممت بأن أجيبه بعبارة ما، ولكن المركب وقفت عندئذ، ووصلنا الى سان كاو.

ونهمضت المرأة الصغيرة التي اضطربت لنظراتها للنزول، فهرت بالقرب منى وهى تلاحظنى خلسة وعلى شفيتها ابتسامة داعية — احدى هذه الابتسامات التي تطير صوابك، ثم وثبت الى البر.

فوثبت لاتباعها، ولكن صاحبي أمسك بكى فتخلصت منه بحركة سريعة، ولكنه أمسك بذيل سترتى، وهو يضحك ويكرر: «لن تذهب لن تذهب»، بصوت عال التفت له كل الناس.

فتعالى الضحك من حولنا. فوقف جامدا، غضوبا، ولكنى فقدت كل جرأة أمام السخرية والفضيحة.

ثم ارتدت المركب عائدة، والمرأة الصغيرة تحسدنى، بهيئة الأسف، بينما كان مطاردى يهمس فى اذنى وهو يفرك يديه:

«تالله لقد أسديت اليك ^(١) يدا».

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة La Maison Tellier

صف

من

تیودور دی بانقیل
Théodore de Banville

تيودور دى بانثيل

بانثيل ، شاعر مبدع ، وقصصى ساحر . ولد فى مولان سنة ١٨٢٣ وتوفى فى باريس سنة ١٨٩١ ؛ ونشأ فى أسرة حسنة ، ودرس فى باريس ، ونظم الشعر حدثا ، وأخرج أول مجموعة منه سنة ١٨٤٢ وعنوانها *Les Cariatides* . وبعد بضعة أعوام أخرج مجموعته الثانية *Les Stalactites* ، فلفت نقدا عنيفا ، ولكنها أذاعت شهرته . واتصل فى ذلك الحين بأعظم شاعرين فى هذا العصر وهما ألفريد دى فيني ، وفكتور هوغو ، ولقى منهما إعجابا وتشجيعا . وأخرج فى الأعوام التالية عددة قطع مسرحية قوية . ثم عنى بالثر والقصص الصغير فأخرج عددة مجموعات قصصية ونقدية ساحرة منها : *Contes : Cam'les parisiennes* و *Contes Bourgeois* و *Contes pour les femmes* و *Contes féériques* و *Contes héroïques* وغيرها . وفى معظمها يعنى بانثيل بدراسة المجتمع الباريزى عناية خاصة ، ويصور لنا أحواله وخلالاته وتقاليده فى ألوان قوية ساحرة ، ويحيد بالأخص تصوير المجتمع الرفيع ، ثم الشعراء والكتاب والفنانين والمثلات . وله فى ذلك أسلوب شعرى بدع ، يفيض رقة وحلاوة ، ويطبعه طابع قوى من الرشاقة والظرف ، حتى أنه يطير بقارئه سحرا وفتنة ، وخياله ممتع رائع ، يسمودأما إلى أرفع الخلال والفكر ، وقد يطبعه لذلك شيء من الغلو . وهو أستاذ فى التهكم ، يلجأ فى كثير من الأحيان إلى السخرية اللاذعة ، ولكن بأساليب رقيقة مختارة . وكان بانثيل قدوة للنظم فى عصره ، يدعو إلى تحرير الشعر الفرنسى من تماثله القديم . وله فى الشعر وأساليبه رسالة قيمة . وكان يتبوأ فى النظم فى عصره أرفع مكانة ، ويتصل بأكابر عصره من المفكرين والكتاب والفنانين بأوثق الصلات . وكان شديد الإعجاب بهينريش هينه الكاتب الألمانى ، يتأثر به أشد التأثر حتى لقد شبه به .

الحب الأول

يقول الشاعر : تسأليني يا سيدتى فى أى سن يبدأ الحب ، فأجيب أنه لا يبدأ أصلاً ؛ فإن يحب المرء حالة كونية للإنسان ، كأن يكون أسود ، أو يكون ذا أنف أفنى . وأولئك الذين قدر لهم أن يكونوا محبين ، كانوا دائماً كذلك . وقد نفت شكسبير من عبقريته الشاملة ، فى تلك النقطة كما نفت فى غيرها ، فصور روميو يكاد يموت غماً لما ناله من ازدراء روزالين ، وذلك فى نفس اللحظة التى سار فيها للقاء جولييت ! واليك قصة محدثة توضح لك هذا القول :

ربيت فى دار « كريوليس » الواقعة فى شارع ريشيه ، وهى دار كانت تحيط بمحديقتها الصغيرة الموحشة ، حدائق نخمة كانت لمنازل كبيرة هدمت أو حورت لما أنشئ شارع ترفيس . وكان فيها بالأخص صبية أغنياء ، فكانت الحياة هنالك أنيقة جداً ، وإن كان ما يقدم إلينا من الأطعمة سيء لا يكاد يصلح لسجناء المنفى . وبلغ من وفرة ما يحمل التلاميذ من المال أن استطعنا أن نشترى حلة تمثيلية كاملة ، من ثياب وأعطية ملونة ، وخوذات من الورق المقوى ، ملبسة بالورق المفضض أو المسذهب ؛ وسيوف صغيرة لكنها من الصلب ، وغيرها . وكما نلهو أيام الأحاد بتمثيل مأس وقطع ، بعضها محفوظ ، وبعضها مرتجل ، ولم يكن مسرحنا سوى الفصل الكبير ، نكس موائدته لى نفوز بالفراغ اللازم .

وكان الأساتذة يغبطون لكل ذلك إذ كان التلاميذ فى هذه الأسمية يعدون الفطائر الفخمة التى قد يبلغ ثمنها عشرين فرنكا ! كانت دارا كما قلت أنيقة يحق لك فيها أن تلبس أحدث الأزياء ؛ وكان من أطرف صبية الدار اثنان يجمع بينهما الحب الأخوى هما شيدوم وبسوناي ، وكلاهما ابن تاجر

غنى من المناظر ، وكنت أراهما دائماً فى أوقات الرياضة يلبسان صديريات خضراء تزينها شرائط بيضاء . كان ذلك فى سنة ١٨٣٦ ، وكان كلاهما فى سنى أعنى فى الثالثة عشرة . أما شيدوم فكان له وجه فتاة ناعم أبيض وشعر طويل أشقر ، وأما بسوناي فكان ذا شعر قصير ، ورأس صغير موحش ، تبدو عليه أمارات الرجولة .

ففى ذات يوم بينما كنا نجوز شارع بروفانس الى الكمية ، وكان شيدوم الى جانبي فى الصف ، إذ قال لى بعدد كثير تردد لأنه يريد أن يقضى الى بأمر ، ثم انتهى بأن فتح لى قلبه بصوته الرقيق الرخم ، فقال لى إنه يجب روزالى ، وانها تحبه . وكانت روزالى هذه وصيفة صغيرة سمراء كالبحيم ، هزبلية ، لامة العيينين ، وكان يظن أنها صاحبة رب الدار المسيو كريليس . وحدث أن شيدوم ذهب الى مخدع الشباب ليتسلم بطات عنق جديدة له ، فسقط منه هنالك دبوس وانحنى لآخذه ، فلما رفع جبينه إذا بيدي روزالى تمسكان بهذا الجبين ، وإذا بها تلثم شعره بشغف ، ثم تلت ذلك اعترافات سريعة ، ثم موعد وخلوة قطعها دخول العمة بيجات ، وهى امرأة شاحبة جافة تدير شئون الدار . هذا ما قصه على شيدوم عبارات متقطعة ، وفى حمى المراهقة الساحرة ، وكان ذلك فى أوائل شهر أبريل إذ كان الهواء فياضاً بحرارة الربيع ، وإذا كان شذى الأزهار فى الحدائق المتجاورة يعطر الأرجاء ، وكنت استمري كلماته ، بل كانت تقع على قلبي وقوع النار على البارود ، ففسدت كنت عاشقا أيضاً ، ولكننا كنت أهوى كل نساء « هوراس » .

سارت المأساة بسرعة عجيبة ، وانقطعت أياما عن شيدوم إذ كنت أفضى أوقات الفراغ فى نظم مقطع صغير ، ولم يجيء دورنا فى الرياضة معا . ثم إذا بجى معه فى الصف ذات يوم لعشرة أيام من لقائنا الأول ... فرأيتة مضطرباً صعباً شاحباً يعرض شففته الباهتتين ، وقد بلغ من غضبه أن أخذ يحدثنى

بصوت متقطع متهدج . قال لى : « بلى لقد خانى وهو صديقى وأنى بسوناي ! » وعبتا حاولتا أن أقاطعه وهو يقول : « سوف أقتله » عندئذ أفضى الى بكل شيء . ذلك أن مبارزة عقدت للغداة بينه وبين بسوناي ، وقد خرجا فى رياضة الى الحديقة فتضاربا هنالك وراهما جميع التلاميذ من نوافذ الفصل . فاستنفدت كل منطق لتجويله عن مشروعه فصاح بـ ملقيا بشعره البديع الى الوراء « وشرفى ! » ثم زفر زفرات متوالية ، ثم جرى دمهعه مدرارا ، وقال « ليس الأمر هذا ، ولكن ما دامت روزالى قد غدرت بى فيجب أن أموت لأنى أحبها ! » ثم أغرق فى البكاء ، ولم تساورنى قط فكرة التبليغ عن صديق ، فقد كنت اعتقد يومئذ كما اعتقد اليوم أن سلطان الغاية يبرر كل واسطة .

وأغرب من كل ذلك ، أن مشروع هذين الطفلين المسكينين قد تحقق خطوة خطوة ، من غير صعوبة ، ففى الغداة اتحل كل منهما عذرا للخروج ، وسرعان مارأياهما معا فى الحديقة وعلى كل سرواله وقيصمه فقط ، وقد صعد كل منهما فوق جواد خشبي من جياذ الملعب ، وشهرا سيفين أخذاهما من عدة المسرح . وقد أرادا أن يتبارزا مرتفعين ليراهما كل انسان فكانت قلوبنا تخفق جميعا ، ولم يدرك الأستاذ سر انقطاعنا عن العمل ، ولم يلاحظ لفرط غباوته بريق أعيننا ، ولا نظراتنا الملتببة ، التى كنا نلقيها نحو الحديقة خلسة .

كان صديقانا ، وهما شجاعان ، ثائران ، تغمرهما الشمس ، جميلين كاللائكة . ونشبت المبارزة عنيفة ، شنيعة ، لأنهما لا يعرفان عن البراز شيئا ، ولم يلاحظا وهما فى ثورة الغضب ، أن قيصيهما قد تمزقا وخضبا بالدماء . وفى النهاية هوى سيف بسوناي على جبين شيدوم فأصابه بضربة هائلة خرقت جبينه خرقا كبيرا وانكسر السيف فى الجرح ، فسقط شيدوم صريعا

من فوق جواده الخشبي . فوثب بسوناي اليه يبكي ويمسح دمه ، ونحرجت من صدورها جميعا صرخة واحدة ؛ فاقتحمنا الموائد ؛ وانحدرنا جماعة الى الحديقة ؛ وهرول معنا المسيو كريوليس وزوجه وبناته والأساتذة والعممة بيجات والحشم ؛ وبالاختصار كل حي في المنزل ولشد ما كانت روعتنا لهذه المأساة ؛ إذ حمل شيدوم مغنيا عاليا الى غرفة إحدى آنسات كريوليس حيث مدد ؛ واستمر في إغمائه ؛ ولم يجب الأطباء عن حياته . ومضى على ذلك شهران ، عاش فيها كل من في الدار في عذاب واضطراب ، كأنما الحياة كابوس أو حلم رائع ، حتى تماثل شيدوم وحمل الى والديه .

أما بسوناي فحمل في نفس اليوم الذي وقعت فيه المأساة الى الهاقر برفقة أحد الأساتذة ، وسلم الى أسرته على أن يبق رهن تصرف القضاء . وبعد ياسيدي فإني لم انعم ببقاء شيدوم إلا في سنة ١٨٧٤ أى بعد ذلك بثمان وثلاثين سنة . قابلته لأول مرة منذ حادث الصبا وقد غدا الرحالة الأشهر الذي لا تجهل رحلاته وأعماله . وقد عمل ، وناضل ، وعانى ، وعرف الجهد ، ولاقي أروع صنوف المصائب ، وكثيرا مادهمه الوطنيون في إفريقية ، وافحمه سعير الشمس ، وعانى ألم الجوع والحمل في الصحراء ؛ ونجا من الموت ألف مرة . وقد ماتت زوجته الحسناء غريقة ، وهلك ابنه في الحرب الأخيرة شرمهك . ومع ذلك فما كاد يلقي في نيس حتى هرول نحوى ، وأمسك بيدى وصاح بى بلهجة يغلبها فرح الصبية : « ألا تذكر قصة خصلة شعر روزالى ؟ فقد ظهر أنها لم تعطها الى بسوناي ، ولكنه سرقها من غرفتها ، وقد لقيته في العام الماضى في ريودى چانير وفاعترف لى بهذا ! » ؛ فخدجت عندئذ شيدوم ، ولحت عتقه الهرم يرتجف فرحا ، وقد أضاء جبينه الأصابع الجعد .

الثوب الحريرى

دخلت ذات يوم على الشاعر الشيخ كروزي لأستمد النصيح منه فى أحد
الأمور — ويتعلم الإنسان فى كل سن — فوجدته هادئاً باسمياً كعادته ،
فى مخدعه الصغير الذى يزينه الوشى ، وقد جلس الى نار تضطرم ، فى كرسى
ضخم ، وأخذ يداعب لحيته البيضاء الطويلة ، ويقرأ نظم رابليه فى سفر قديم ضخم .
فقال : لى لعمري لقد أرسلتك الآلهة واسوف تقوم لى بخدمة . إن
أختى كما تعلم لم تغادر مرسيليا قط ، وسوف تزف فى الأسبوع القادم ، وقد
رجتني أن أرسل اليها عاجلاً ثوباً بديعاً جداً . ولما كنت أعلم أنك ما زلت
من أبناء هذا العصر ، فقد رأيت أن أعهد اليك بشرائه .

ثم مد الى صديقى الأشهر يده برزمة من الأوراق المالية ؛ ذلك أنه يعلم
كل شيء ولا يجهل أن الثوب يقتنى اليوم بما كان يقتنى به من قبل منزل ربح
أو قطعة أرض بديعة ؛ فقلت : أيها الأستاذ العزيز لى رهن إشارتك .
ولكن ألسنت ؛ وأنت المصنف العظيم ؛ تستطيع أن تحسن الاختيار عني ؟
فأجابنى : كن كريماً ، ولا تضطرنى أن أزور أحد هاته المحال البائبة التى
تغص بالأستار والورق اليابس ؛ والتى ترغم أن تقطع فيها ثلاث مراحل
لتشتري بضعة مناديل ، والتى تباع فيها ساعات ومظلات وأقراط مموهة ،
وترتسم على وجوه عمالها آيات السياسة ، وتقدم اليك فيها البسط التركية
مكان أغطية الفراش ! — ثم أضاء وجهه بشراً ، وقال : وبعد فإنى أؤثر
أن أصدقك القول : ذلك انى أقسمت منذ ست واربعين سنة — بل كان
ذلك فى سنة ١٨٣٤ — ألا اشتري بعد أثواباً قط !

قلت لكروزي : عفوا أيها الأستاذ العزيز ، فما كنت فى سنة ١٨٣٤ تجاوز
الثامنة عشرة ، وما كنت تملك شيئاً من المال ، وقد جئت الى باريس دون

مورد للعينين غير السعير الخائى ، هذا ما قلت لى الف مرة . فكيف حدث
اذن أنك استطعت أن تسترى الأثواب الحجرية ؟

أجاب الشاعر الشيخ : لقد اقتنيت أثره واطنى ميرى فى نظم التهمك
السياسى ، فكنت أنظم القطع وأبينها للكاتب بدرية ، أو كنت أطبعها
نسيئة فلا يكاد دخلها يفى بالغمات . وقد نظمت فى العهد الذى أحدثك
عنه ضد الوزارة ، إحدى هاته القصائد الملتزمة ، وأمدنى الطابع وتاجر الورق
نسيئة بما احتاج اليه أطبع ديوان خشم ، وكنت أحمل بنفسى نسخ الديوان
الى مكاتب الباليه رويال فلا تجد من يقبل على شرائها .

« وكنت أقيم تحت السقائف فى المخزن السمير ، وهو ما كان يصلح
لسكائى حتى بعد ذلك بعامين أعنى لفتيان فى سن العشرين ؛ بيد أنى كنت
أختمنى هنالك . وكنت أفات كل يوم بقدح من اللبن ورعيف بفلس ،
كما كان يفعل بلزك الذى تعرفت به يومئذ ، على أنى ما كنت أنظم قصائدى
فى ذلك الوكر ، فقد كان لى طبقا لعادة ذلك العصر حببية ، كنت أفضى لديها
معظم أوقاى ، وكانت القصائد السادة التى أبيعها بمائة فلس والتى كانت ثمرة
الإلهام والوحى ، ندوب فى أزهار وتحف لهذه الحببية .

« وكانت تدعى أجات . وكان لها رأس من أبداع ما يصور ذهن ، ذات
عينين سوداوين كبيرتين ، وأنف صغير أفتى ، وفم أحمر كالزهره ونحر طويل ،
وكانت مليئة مشوقة ساحرة ، فى ثيابها البسيطة الأنيقة ، كانت مثل الفتاة
العامة الحققة ، وكان لها خيال رائق وذوق حسن فى الغناء ، وكانت تتحدث
كإحدى بطلات بول دى كوك ، فتصنف الروابط الغرامية بقوطا « أن تكون
مع أحد من الناس » .

« وكان محصل عزتها كفتاة شريفة أنها لا تتخذ فى نفس الوقت
سوى حبيب واحد ، على أنها كانت تحدثنى دون تحفظ عن أولئك الذين

تقدمونى . وكانت منذ الصباح الى المساء تجيل إبرتها بانتظام يثيرنى ،
فاذا قاطعتها بقبلاى شكت مر الشكوى من أنى أضعته عليها يوما تكسب
فيه ثلاثين فلسا ، فتأمل ماذا كنت أرى فى ذلك الأسف الذى تثيره خسارة
فلس أو فلسين ذهبيا ضخمة لنشوة هوى ، أنا الذى كان يؤمل أن يكسب
فى القريب العاجل من وافر الذهب ، ما يكفى لأن يسكن أجات قصرا .

« ومع ذلك فقد كان يثيرها قلمى حين يجرى على الورق ، كما كانت تثيرنى
إبرتها . وأذكر أنها سألتنى ذات مرة متهمكة عما أكتب ، فأجبتها بالطبع
أنى أنظم شعرا . فقالت لى اذن فغمه فقلت إنه شعر لا يغنى ، وكنت أحرق
فى هذا التصريح فقد حذجتى بغضب بارد كما لو قلت إن النور تسبح فى الماء
أو إن التماسيح تطير فى الهواء . ذلك أن فكرة الشعر الذى لا يغنى لم تفسر
لها شيئا . ثم سألتنى بصوت أجس : وماذا تعنى أن تعمل بنظامك هذا ؟
فأجبتها : أريد أيتها الحسنة أن أشتري لك ثوبا من الحرير .

« فما قلت هذه الكلمات المدهشة حتى فتحت أجات عينها ، وبدت
عليها أمارات الدهشة والشك والجلع والشهوة المضطربة . بيد أن ذلك لم يكن
سوى قياس سرعان ما انطفأ ، ذلك انها ما كانت لتستطيع أن تعتقد أمرا عظيما
كهذا الذى قلت ، وقد كان الثوب الحريرى والدولاب ذو المرايا والزهور
الصناعية أحلامها العظيمة . سألتنى بهمك : تقول ثوبا من الحرير ومتى يكون
هذا ؟ فأجبتها ببشر : « فى ظرف خمسة عشر يوما » وما كنت أعرف
بأى روح من الترقب كانت هذه الفتاة الحازمة تعد الدقائق والساعات .

« مضت الخمسة عشر يوما ، وكان آخر يوم ١٠ أغسطس . ففى صباح
هذا اليوم لم يكن معى من الدراهم مما أتناول به قدحى من اللبن ولا رغيفى
الصغير ، فسرت أطوى الحشا الى مقام صاحبتى فى شارع ماى . ولما اخترقت
الباليه رويال ، ألقيت على المكاتب نظرة الإحجام ولكنى أجبت لسوء الطائع

أن شيئاً من قصائدى لم يبع ، وكان أصحاب المكاتب يحدجونى باحتقار ، فلما انهكتنى الذلة وقوارص الجوع فكرت فى عيني أجاب النجلارين وفى شعرها الجعد ، وفى شفيتها الحراوين ، وخلصت أنى أتأسى فى الحال اذا ما رأيتها تبسم . بيد أنى وجدتتها باردة قاسية ، وكأنما غدت أجنبية عني ، وسألنى عن الثوب الحريرى كما يسأل رسول القضاء دفع الدين ، فلما أجبتها مكتئباً انى لم اشتريه ، امتقع لونها جداً ولمعت عيناها ببارق من البغضاء الوحشية ، وصاحت وهى تفتح الباب : « آه انك لم تشتريه اذن ففى وسعك ان تذهب فلا تعود إلا به » .

وكنت جائعاً جداً ! ومع ذلك فقد شعرت أن دمتين حارتي تجربان على خدى ، اذ كنت أعبد هذه الفتاة ذات العقل الصغير ، والصوت الرخم . ولكن سرعان ما تحول مجرى أفكارى إذ لاحظت حين خروجى فى الشوارع حركة غير عادية ، ورأيت الناس مجتمعين جماعات يتحدثون بحماسة ، ويندفعون هنا وهناك . ثم سمعت بضع عبارات فهمت منها حقيقة الأمر . ذلك أن أخبار ليون وصلت الى باريس ومؤداها أن العمال وثبوا بالأحياء الصناعية ، فقتل وجرح من جند الحكومة والعمال مئات عادة . وفهمت أن الثورة أخذت تتحرك فى باريس أيضاً ، ذلك أنه قبض على معظم أعضاء لجنة حقوق الإنسان ولم يقات منهم سوى اثنين ،

كل هذه : قتلى ليون ، والاضطراب فى باريس وفرار الجمهوريين ، اختلطت فى رأسى المحطم ، بقصيدتى ، وبأجاس ، وبالثوب الحريرى . فلما جرت الى الهاليه رويال أدركت لأول وهلة أن أصحاب المكاتب ينتظرونى ويترقبوننى ، ذلك أن قصائدى اختطف على ما يلوح ، بيد أنى ما كنت أتصور الى أى مدى . واذا بصاحب مكتبة قد وثب نحوى وأمسك بى متهبجاً ، وكأنما يرى أن ليس لديه وقت يضيعه فصاح بى مباشرة : يامسيو كروزى ، أتبعنى ملكية قصيدتك « الجيزوتيد » بثلاثين ألف فرنك ؟ فلم تمض ثلاث

دقائق، حتى جذبت الى داخل الحانوت ووقعت العقد المعد، وألقيت نفسي في الحداثق وفي جيبي ثلاثون ورقة كبيرة .

ثلاثون ألف فرنك ! وكنت في الثامنة عشرة، وكنت جائعا ! كان في وسعي، وأنا أنتظر الغداة الغامضة وما تحمل من صراع مستعر، ودخان بارود، وحصار، أن ادخن سيكارات هافانا الشقراء، وأن أشتري الأثاث والرياش، وأن أتمتع بأولئك النسوة الأنيفقات اللأى كنت ارى مناظهن بعيدا فيما وراء الأفق الأزرق . وكان في وسعي بالأخص أن اتعشى، ولكن هل تحجز ما صنعت ؟ هل تظن انى فكرت في العشاء ؟

أجبت كروزى : كلا ! بل أظن أنك اشتريت الثوب، ففي مثل هذه الأحوال يشتري المرء الثوب دائما .

قال الشاعر : نعم فقد اشتريت ثوبا، بل اشتريت عشرة أثواب مختلفة الألوان، وسرت بها الى مقام أجات يتبعنى عاملان ينوء عاتقاهما بما يحملان . وكانت حاجبة المنزل تقف بالباب، فاستوقفنى با بتسامة شيطانية، وقالت « ان الألسنة أجات لم تعد تقيم هنا فان السيد الذى تصحبه الآن قد اقتادها في عربته » فحملت أثوابى العشرة . ولكنى منذ هذا اليوم أيها الصديق العزيز لم أشتري ثوبا قط، ومن أجل هذا رجوتك أن تقوم بهذه الخدمة .

قلت لكروزى : أيها الأستاذ العزيز، من السهل أن يعتقد المرء أن فتاة من العامة حازمة ذات عواطف، قد غيرت حبيبها في خمس دقائق . ومن الطبيعى أيضا أن يحدث خلال العواصف السياسية التى تجعل نزعاتها كل شىء ممكنا، وفي سن الثامنة عشرة التى تتم فيها كل معجزة، أن شاعرا فرنسيا يستطيع أن يرجع من نظمه ثلاثين ألف فرنك . ولكن الذى لا أدركه اطلاقا هو أن امرأة مهما كانت، تحمل اليها أثواب عشرة دفعة واحدة، فلا توحى اليها بذلك نبوءة صادقة، ولا تشعر بأن أثوابا تحمل اليها .

سوء التفاهم

أجل ياسيدتى، يعلم الله وحده كم تجشم رولان دارة، من شدائد، وكم خاض من معارك، وكم ضحى، وكم جاز من أسفار وصعاب، فى سبيل إعداد الغرفة التى تصورها ونظمها كما ينظم خريدة من الشعر، ليستقبل فيها المثلثة الحسنة الشهيرة جنى ليثرون. فما فرغ من إعدادها حتى أضحت بطلائها، وأثاثها الحريرى ذى اللون الوردى البديع رسمت عليه أزهار المروج، وسريها الابيض الذى هو آية من تحف القرن الثامن عشر، ومكتبها المطرزة بالعاج النفيس، ومرآتها التى تمثل اختطاف جانيميد، وساعتها المصدفة، وبسطها الناعمة الكثيفة، وآيتها القنزيرية المذهبة — أضحت حقاً جنة دنيوية للهوى؛ ولكن شاء نكد الطالع أن لا ترى جنى ليثرون تلك الغرفة التى كانت وليدة فكرها اذا صح القول. ومع ذلك فقد نال رولان دارسى كل ما بغى وأمل، وهذه هى قصة السعادة البشرية التى تذهب من بهاء الشكل الذى تخيلناه صورة لها، اذا ما ظفر نابها مصدافة، والتى لا يحمل الفشل فى نيلها امراً على الموت.

كانت جنى ليثرون ككل أولئك الذين عرفوا رولان، ذلك الشاعر الظريف الذى ينعم بعلم الساحر وبراءة الطفل، والذى لبث طول حياته يتردد بين الحلم والجنون — تشعر نحوه بصداقة جملة خالصة، غير أنها كانت بعيدة جداً عن أن تتصور ذلك المخلوق الوديع النابه يهيم بها غراماً؛ وكانت المثلة يومئذ فى أوج شهرتها وذروة شبابها المعبود، وكان رولان يأتى لرؤيتها فى دار الاوبرا الهزلية، فى مخدعها الذى يغص بكبار المؤلفين، ونخبة الضباط والنبلاء فلا تشعر أنه يفترسها بعينيه، ويحرق كنفها بنظراته الملتهبة، وأنه يكاد يتحطم على صخرة رغبة يفوق اضطرامها كل قوة بشرية. ولكن شاء القدر ذات

منساء أن يكون الشاعر آخر من بقى في مخدع صاحبتيه ، وكانت جنى قلما
تأنس في وجوده شيئا من الحرج ، حتى أنها لم تربأس من أن تبدى أمامه وهى
تغير ثوبها من كنوز جسمها البديع أكثر مما يكفى لذهاب رشفه ، ولكن
لشد ما كان روعها حينما ارتدت نحو رولان بفاة فلمحت وجهه المضطرب ،
وعينه اللتين اتسعتا تأثرا وانفعالا ، وأخذتا ترسلان مدرار الدمع .

فصاحت به : رباه ترى ماذا أصابك ؟

فبذل الشاعر المسكين جهدا كذلك الذى يجب أن يبذل للاعتراف
بجريمة قتل وقال : ان ما بى هو أنى أحبك !

فلم تتحاج جنى ليثرون رغبة ما فى الضحك . ذلك ان هذه المرأة التى
ثلث بكل آيات ظفر فى الحياة وفى الفن ، كانت فى أعماق سريرتها رقيقة
الفؤاد والمشاعر ، وإذا كان يستحيل عليها أن تبادل رولان هواه ، فإنها مع
ذلك تأثرت لمصابه أيماء تأثروا قالت : « آه أيها الصديق ؛ لست أود أن
يقال انك قاسيت من أجلى ومنى فأنا لك ! »

وقد يكون للأخلاق مأخذ على ذلك ، ولكن شيئا من النبل كان يحيط
تصرف هذه المرأة المعبودة ، التى ترى عند قدميها كل أمراء الأرض وكل
جواهرها ، ومع ذلك تحملها السذاجة والطيبة الخالصة ، على ان تهب نفسها
لناظم أفقر من أيوب .

امتقع لون الشاعر أيما امتقاع وغمغم قائلا : ماذا ! أأسمحين بزيارتى !
أجابت جنى : « أزورك حينما ومتى أردت ، ويوم تدعونى أبجى » .
ففتر رولان هائما على وجهه ، وأخذ فى تلك الليلة يحجوب بارييس من
أقصاها الى أقصاها ، وقد غص رأسه بأغرب الفكر وأعقدها . فلم يلبث ،
رغم جنونه فرحا وسعادة ، أن ذكر أنه مازال يعيش عيشة النورى المتجول ،
يبيت تارة تحت أشجار الغابة ، وأحيانا فى غرف مفروشة ليست بخير منها .

على أنه في الصباح آنس في نفسه عزما دونه كل عزم، فهرول الى الناشرين والى مديري المسارح والمجلات وباع من كتاباته كل ما استطاع بيعه، وعرض عليهم مشاريع قصص وقطع مسرحية ديجها يراعة، وحصل من كل ذلك ما استطاع تحصيله، ثم ذهب فعهد بكل شيء الى صديقه وزميله الشاعر فكتور ليكلا، ولما سافر في المساء الى هولندا شعر لأول مرة أنه يحمل في جيبه ما يشبه مبلغا من المال.

بعد ذلك بعدة أسابيع، في نحو الساعة السادسة من الصباح كان فكتور ليكلا غارقا في عميق نومه، فاستيقظ مذعورا على صوت جرس وطرق عنيف، فذهب وفتح الباب فاذا به وجها لوجه أمام رولان ومن ورائه ثلاثة حاملين أشداء. وكان رولان قد وجد في أمستردام السرير الذي يبحث عنه، فuschنه في ثلاثة صناديق. ثم سافر في الحال الى البندقية، ليبحث عن ثريات مذهبة نادرة، تاركا لفكتور مخطوط كتاب وضعه عن هولندا ليحمله الى مدير المجلة، ولم تمض بضعة أسابيع أخرى، حتى أيقظ فكتور ثمانية وحتى قدم رولان يحمل الثريات النادرة. ثم سافر ثمانية الى فينا ليحمل منها ما استطاع من التحف.

ولبت رولان يجوب أنحاء أوروبا جوب اليهودى الثائه كما كان يجوب باريس في أمسيته ولياليه، فكان يؤم مدينة من المدائن، فيشتري منها تحفة نادرة، ويتلمس وفاء ثمنها بتكديس المخطوطات على مائدة الكتابة، وكلها قصص شائقة يرسلها الى صديقه ليبيعها ويرسل بثمنها اليه لينقذ نفسه وتحفته. ولم يكن رولان في أثناء ذلك يقيم في باريس سوى الليلة واللياليتين، فيرتقى فوق إيوان في مخدع صديقه، ثم يذهب في المساء الى دار الأوبرا بعد أن يحكم إلتقان زينته، ليحظى برؤية جنى ليشرون. وكانت المثلة قد اعتادت أن تعتبره كقطعة من أثاث مخدعها فلا تعنى بحضوره كما أنها لا تعنى بغيابه.

ولعلها كانت تدهش أيما دهش لو قيل لها أن رولان يسبح من آن لآخر سياحات صغيرة . أما المنظر الغرامى الصغير الذى حدث بينهما فقد نسيته كل النسيان ، نسيانها لأول ساعاتها الذهبية . وذلك أمر طبيعى بالنسبة لامرأة تقبض على أعنة أمراء عدة ، وتحفظ مختلف الأدوار فى كل يوم .

وأخيرا تم إعداد الغرفة الشهيرة . واستقر رولان فى باريس واستأنف زيارته لحنى . وكان فى كل مساء يهم بالكلام ، بأن يصيح بها «لقد أعددت الغرفة ! » فكان يلوح له دائما أن أول كلمة ينطقها تحطم صرح أحلامه ، فيلوذ عندئذ بصمته وانفعاله الخفى . وكان عزمه قد تصرم وذكاؤه قد خبا ، فلم يعد يقرض إلا القصائد الروحية التى لا يقبل على شرائها أحد . وكان محياه يعرب عن الألم المبرح حتى أن حنى ذات مساء تأثرت لكتابته فلم تمالك أن سألته عن السبب ، فأجاب رولان مغمفا :

« ولكنى أحبك دائما » .

فصاحت حنى بابتسامة ملاكية : وراحته يا صديق المسكين . ثم ذكرت فجأة ما كان بينهما وصاحت به : ولكن لم لم تحدثنى عن هذا ؟ ثم صرفت فى الحال وصيقتها بإشارة قائلة لها : « لا أريد أن أقابل أحدا » . ثم أغلقت باب مخدعها بالمفتاح والمزلاج ، وجلست وجذبت رولان إليها ، وأمسكت بيديها الصغيرتين البديعتين رأس الشاعر الهائم الباكي . وهكذا نال رولان دارسى أمنيته الغالية ، بيد أنه لم يجرؤ أن يذكر سيرة الغرفة ، ولم ترها حنى قط . ونحن نعرف أن تلك المرأة الفاتنة قد ماتت فتية ، وإن رولان شهد دائنها يبيعون تلك الرياش البديعة التى كانت تذكره دائما بمرأى الحبيبة . ولم يفهم رولان قط كيف أن حنى قد ماتت وكيف أن رياشها قد بيع ، حتى لى هو تلك الميتة المفجعة التى ينظر لذكراها الفؤاد .

الرق المشروع

كانت مرجريت داليري تلك الفتاة الهيفاء، حقا صاحبة الدوق الشيخ جوسيران دى بلاندراس ؛ وكان الناس جميعا يظنون يوم استقرت في قصر الدوق أنها إحدى بنات أسرته . ولكن من كان يظن أن ذلك الشيخ، مديد القامة أصلع الجبهة، الذي يكال الشيب الناصع رأسه، والذي جاوز السبعين حتى غدا يشبه صور الأجداد — من كان يظنه قادرا على الابتسام بعد ؟ أما مرجريت التي كتب اسم أسرته على الأثر (داليري) فقد كانت فتاة في السابعة عشرة، غير هزيلة ولكن نحيفة كأبدع الأشكال التي تعتبر مثلاً ؛ وكان شعرها الأسود ذو الخصلات المعقوصة، وصفاء عينيها الذهبيتين، ونعورها الحلو، ويدها الشفافتان، وقوامها الظريف المسجوع، كلها تعرب عن براءة طاهرة، حتى لقد كان وجهها يعرب أحيانا عن تلك الصرامة التي يبعثها مقت الحياة بلا ريب، والتي تراها ماثلة في وجوه بعض القديسات .

وكان أصدقاء الدوق القلائل الذين مازال يسمح برؤيتهم، وكلهم شيخ مثله، يعجبون غاية الإعجاب بشمائل الأنسة داليري الباهرة حينما تأتي رشقة خفيفة كالطيف، فتقدم إليهم أقداح الشاي بحركات مائكة ووقارها، وكان صوتها الرخيم اذا ما تازلت بالكلام يقع لديهم وقع المداعبة . وكانت نقية محسنة بل ورعة لا تبسود إلا في أثواب محتشمة ؛ وقبلما تتجمل إلا ببعض الحلى القديمة ؛ وكان أصدقاء الدوق لا يرون بأسا من أن يقصوا أمامها ذكريات حروبهم، وأن يقولوا كل شيء كما يقال أمام فتاة صغيرة ، بل كانوا يرون اذا ما قص أحدهم واقعة دموية، عينيها النجلولين تسطعان ، فلا يدهشون لذلك ، إذ المعروف أن العذارى لا يشعرن نحو الدم المسفوك بذلك الروع الذي يشعربه الأمهات اللاتي عانين آلام الأمومة، هذا الى

أنهم جميعا كانوا من أسر رفيعة ، لا تقدر كبير ثمن لفتاة بارعة في الحسن لا تعرف العزف على المعزف ولا التصوير .

وقد يحدث أحيانا أن أحد أصدقاء الدوق يطلب إليه يد ربيته ، ولكن الدوق كان 'يجب دائما عن هذه الإقتراحات المزعجة بجواب واحد هو : «أيها الصديق العزيز إن الأنسة داليري غنية جدا فهي سترث عشرة ملايين على الأقل وعندئذ يقال أنك اقترنت بها من أجل مالها» .

وهكذا كان لذلك الفردوس الديوى الذى نظمه الدوق چوسيران فى شارع ليل بأثرة شيخ مؤمن يزعم أنه يستطيع أن يحقق السعادة الدنيا ، أن يبقى طويلا بل أن يبقى أبدا ، إذ كان يمتاز بأنه فردوس غير محتمل الحدوث ، ومن ثم غير معروف . لكن المرء لا يستطيع العيش دون حشم ؛ وقد شاء نكد الطالع أن تظهر وصيفة على مسرح الحوادث . وكانت فرجينى هذه ، وهى فتاة حسناء قبيحة معا ، قد عينت منذ بدء هذا الزواج بتأمل صور الأسرة ، وما لبثت أن فاجأت سر سيدتها ، وأملت أن تخرج منه مائة ألف جنيه من الربيع . وكانت باريزيه وافرة السفالة ، تحمل فى قلبها الخطيئات السبع وغيرها ، بارعة فى الأزياء والتطريز ، متفكحة فى شؤون الزينة ، عالمة كالكتاب تفهم جيدا معنى الخير والشر ، تجيد الطهى الى حد أنها تؤكل من لا يؤكل ، وكانت كلما تأملت نفسها فى المرأة قدرت فى الحال بعين النقادة الماهر منظر شعرها النحيل ، وشفتيها الباهتتين ، وصدرها المبسوط . كانت متفكحة مع نفسها على ما يأتى : وهو أنه يجب ألا تعتمد على جمالها فى أن تشق لنفسها طريقا ، وأنه يجب عليها من أجل ذلك أن تحل عقدة دقيقة التركيب وافرة التعقيد .

ومع ذلك فقد جالت بخاطرها بادئ بدء فكرة بسيطة ، هى أن تحل محل مخرجيت ، وقد طافت من أجل ذلك حول چوسيران وهى تومىء اليه

بنظرات تذيب الصخر، مؤملة أن تحمل غريزة المتعة، وضوء ابتسامتها الخبيثة، ولعان عينيها المظلمة، ذلك الشيخ أن يجد فيها متاعا للهو، مضطربا يوقظ الموتى . ولكن الشيخ كان يعنى باستمراء حبه السعيد، فلم يلتفت الى إغراء الوصيفة كالبحيل حين يحصى قطعه الذهبية لا يصغى الى صدح البلابل .

ورأت فرجيني أنها سقطت من ذروة حلمها، فعكفت على التربص وأخذت ترقب مرجيت بلا كل ولا سام؛ وكان محققا أن تفلح، لأن شهوة الشر كانت تمزقها، وكانت لها حواس دقيقة كحواس الهمجي . ففي ذات صباح من يناير كان البرد ينهمر مدرارا، ولكن الأنسة داليري خرجت مع ذلك لترور فقراءها . عندئذ سارت فرجيني توا الى مكتب الدوق حيث كان يشغل بالكتابة، ودخلت دون استئذان ولا تكلف، وقالت له بلهجة تضطرم: هل يعرف سيدى الدوق أين توحدا الأنسة فى تلك الساعة ؟

وفى وسعك أن نتبنا بما يسفر عنه حديث من هذا النوع . لم تمض ثلاثة أرباع ساعة، حتى كان الدوق دى بلاندراس قد التحف بمعطف سميك، وارتدت فرجيني ثياب سيدة أنيقة، ثم سار الاثنان الى حانة فى بلقيس، ونقدا الى هوها الأ كبر حيث كان الثملون، والمحبجون، والنسوة الفاجرات ذوات الأذرع العارية، يتناولون الطعام عقب الحفلة الراقصة . وجلسا فى ركن مظلم، وهنالك ما لبثت سحابة أن غشيت عيني الدوق، إذ لمح إلى مائدة قريبة ففى جميلا مديد القامة يتجمل بالحواتم والدبايلس والسلاسل البراقة، وإلى جانبه مرجيت داليري عارية الذراعين منفوشة الشعر تحتسى الخمر فى أقداح كبيرة؛ فهمم بالوثوب من مكانه ولكن فرجيني منعتة بحزم حرصا على ألا يتبدد هذا المنظر بسرعة . وكانت مرجيت تطوق بذراعيها الساحرتين عنق صاحبها الضخم بلا اكتراث، وكان الدوق يصغى كل الإصغاء الى حديثهما فلم تفته منه كلمة . قالت مرجيت بصوتها الناعم الرخيم : قبلنى ثانية يا فرجرون .

قال : اليك عنى فلست أحب هذه السخافات .
 قالت : آه ! أنك لا تستطيع أن تقول ذلك لو كانت ميلى فى مكانى .
 قال : وما شأن ميلى فى هذا ؟
 قالت مرجريت وهى تصرف بأسنانها : لقد كنت تاجرا صغيرا ، أما اليوم
 فأنت تاجر كبير ولك كتبة ...
 قال فرچرون : وبعد ؟ ثم أخرج من جيبه ذهباً وأوراقا مالمسة وأخذ
 بعدها فى سكون .

قالت : وبعد أفتريد أن تكون مدير مسرح وسوف تكونه ، غير أنى
 أعلم أن ذلك لكى تحصل على النساء ! كل النساء اللاتى ترغب فىهن إلا ميلى ،
 فهذه الآئمة تغف على أسرار شنيعة ، وكل ذلك فسوف تحتفظ بك .
 قال فرچرون : وميلى إذا أردت أيضا ، فأنا السيد .

فصاحت مرجريت : آه أهكذا الأمر ؟ ثم استملت من جيبها مديّة
 وانقضت على فرچرون الذى استمل أيضا مديته دون أن يفوه بكلمة .
 ومضت لحظة كان الراقصون فيها يشهدون المعركة فى هدوء وجمود إلى أن
 أصابت مديّة التاجر ذراع مرجريت العارية . وفى تلك اللحظة إذ رفعت
 بصرها ، حانت منها التفاتة إلى الدوق ، فصعقها الرعب ؛ ففرت إلى مخدع
 قريب ، وأغلقت وراءها بابه بعنف وسقطت صارخة .

وفى صباح اليوم التالى كانت مرجريت تقول للدوق دى بلاندراس ،
 وهى ترسل اليه نظراتها الساحرة البريئة : « أجل إنى أصغى الى قصة تلك
 الشقية ولا أفهم منها شيئا ! فكيف استطعت أنت أن تصدق انى كنت ماثلة
 فى الحادث ؟ » قالت ذلك وعلى ثغرها ابتسامة عتب حلوة فغاغت نفس الدوق
 الشيخ ثانية ، وقد ساوره من الندم .

وصاحت فرچينى التى دخلت عندئذ بفأة ووثبت الى جانب مرجريت :

تبا لهذه الأكاذيب، ثم أخذت تمزق بأصابعها وأسنانها ثوب الفتاة بعنف وهى
تصيح بالدوق : لقد رأيت أيها الدوق جيدا انها تسخر منك .
هم الدوق بالكلام، فقاطعته الأنسة داليري قائلة : دغنى آوى الى
مخدعى أيها العزيز اذا أشعر بخفوق فى القلب والتهاب فى الصدر ، واذا أريد
أن أكتسب هيئة الفتاة الطاهرة بأسرع مما تستطيعه ممثلة ! ولنسلم بأنى
أخونك، ولكن يجب أن تساعدنى أيضا . وقد كان أول ما يجب فى هذه
الحالة هو أن تصرف هذه الوصيفة ، اذ ما كنت لأستطيع فى نهاية الأمر
أن أقوم بكل شئ^(١) .

(١) أخذت هذه القصة ، وما تقدمها من قصص دى بانفيل ، من مجموعة Contes pour les

femmes

صف

من

مارسل پریقو Marcel Prévost

مارسل پريشو

پريشو ، قصصى ، وكاتب مسرحى معاصر ؛ ولد بباريس سنة ١٨٦٢ ،
 ودرس الهندسة ، ولكنه مال الى الأدب ، واشتغل به منذ الحداثة ؛ وظهر قبل
 أن يجاوز العشرين فى ميدان القصص ؛ ولقيت قصصه منذ البداية نجاحا
 وإقبالا . وكان من أولى قصصه وأبدعها Le Moulin de Nazareth
 كتبها فى نحو العشرين . ثم أخرج بعد ذلك عدة روايات كبيرة قوية نذكر
 منها : Le Scorpion و Mlle Jouffre و Cousine Laure و Con-
 fession d'un amant . وفى سنة ٩٢ نشر أول مجموعة من رسائله النسوية
 الشهيرة Lettres de femmes ؛ وهى قصص ومواقف اجتماعية صيغت
 فى رسائل نسوية كتبت على ألسنة النساء بختلاف صفاتهن ، من زوجة وخليفة
 وصديقة ، فتية وعجوز ، وتصف أحوال الأسرة والمجتمع والحب والزنا
 الاجتماعية فى صور تهكمية لاذعة . وقد لقيت هذه الرسائل نجاحا عظيما ،
 حتى أن پريشو عاد بعد ذلك فكتب منها مجموعتين أخرتين هما : Nouvelles
 lettres de femmes و Dernières lettres de femmes ؛ كتب بنفس
 الطريقة والأسلوب . ولكن پريشو لقي ذروة شهرته سنة ٩٥ ، حيث نشر
 روايته الشهيرة : Les demi-Vièrges ، « أنصاف العذارى » ، وهى قصة
 قوية مثيرة عن المجتمع الباريزى والفتيات الباريزيات ، ولا سيما بنات الأسر
 الرفيعة ، فأثارت عاصفة كبيرة من الاستحسان والتقد معا ، وصيغت للشرح
 فى العام التالى ولقيت فيه نجاحا عظيما . وأخرج پريشو بعد ذلك طائفة من الروايات
 الاجتماعية القوية نذكر منها : Frederique و Les Anges gardiennes
 وفيها يصف مفاسد المربيات ، وغيرها .
 وبرز پريشو فى القصة الصغيرة أيضا ، وله منها عدة مجموعات قوية ساحرة

تتماز بكثير من إحكام الفكرة، وطرافة المفاجأة، ودقة التصوير والفن، نذكر منها : Missette و Femmes و Le Pas relevé و Trois Nouvelles و La Fausse bourgeoise ، وغيرها .

وقد دخل يريشو الأكاديمية الفرنسية، وتبوأ مقامه بين الخالدين في سنة ١٩٠٩ . وهو فنان مبدع ، يصور المجتمع والأشخاص والأشياء في ألوان قوية ممتعة . ثم هو من كتاب مدرسة الحقيقة والواقع ، يصور الحب والعواطف البشرية طبقاً للواقع المحسوس ؛ وله في المرأة وعواطفها نظريات قاسية تجعله في ذلك أشبه الكتاب بموپاسان ؛ فهي في نظره مخلوق غادر يضطرم هوى ، وقلما تحكمه مبادئ الأخلاق أو العقل ؛ وقلما تعف أو تخلص . والزواج سخرية اجتماعية ؛ فلكل زوجة صاحب ، ولكل زوج صاحبة ؛ وأسلوبه غاية في البساطة والقوة والرشاقة والجرأة ، بيد أنه يبدي براعة كبيرة في عرض الآراء والمعاني ، فيخرج أدق الآراء والصور الاجتماعية والجنسية في عبارات رقيقة محتشمة ؛ وهو يرمى بكتابه الى مثل ومبادئ أخلاقية سامية ؛ والى اصلاح ما يعرض من صنوف المفاسد الاجتماعية .

التاريخ

في غرفة من مطعم فوازان أعد عشاء فأنحروا إحدى هذه الأعشية الدورية التي يعتبرها بعض المجتمعات الباريزية ، العاملة الأنيقة معا ، أحد عناصر الحياة الاجتماعية ، فهي تجمع بين المعاصرين وبين الأصدقاء الذين تشغل مهامهم المختلفة فراغ عامهم ، وتسمح لهم من وقت لآخر بهدنة مشتركة في خاتمة يومهم . وقوام هذه الأعشية عادة كهول أو شيوخ يزدان سوادهم بالأوسمة ، فإذا أزفت الساعة العاشرة ، أخذت السيارات والعربات الأنيقة تنتظم في ركن سان أونوريه وشارع كامبون ، لتنتظر أولئك الأضياف ذوي المكانة . والواقع ان كلا منهم يمثل عنصرا من عناصر الحياة المضطربة في المدينة ، وهو ما يشعر به ويعترف به ويعتز أيضا إذ يعتبره بعض كبراء المجتمع الباريزي لهم قرنا يرفعون من شأنه .

على أن العشاء في هذا المساء لم يكن يشهده سوى القليل منهم . فقد نفث ربيع قاس ، الزكام في كل أنحاء باريس ، وجذبت حفلات الصيد الأخيرة قرا إلى الريف القريب ، فلم يحجب الدعوة سوى ستة من الاثنى عشر صاحبها ، هم المشال مجريه ، والدكتور تافرنيه ، والكونت بلوا وهو صاحب مصنع سيارات كبير في نانتير ، وهربلان وهو مؤلف مسرحي بارع ، ومدير السين ، والاستاذ فيجييه بوكار عضو مجلس المسجلين . وكان الجميع إلا هربلان يدخنون «سيكارات» فاخرة ، ويشربون في ببطء قهوة صمها كبير الطهارة أمامهم . أما قناني الخمر فقد بقيت كلها مغلقة ، إذ كان كل أولئك الرجال العاملين الناضجين ، يعتنقون التوجس الحديث من سم الخمر ، ومع ذلك فقد كانت ثمة حرارة لطيفة ناعمة تهيم على ذلك العشاء الأنيق . فاستعرض هربلان وتافرنيه وكلاهما محدث بارع ، فضائح الأسبوع الصغيرة . وقص مجريه قصة

مسلية ، ثم تناول هر بلان ومدير السنين الحديث عن النساء ، وعن الدور الذى يؤدونه فى حياة الرجال العاملين ، وكان كلاهما زوجا سعيدا بأسرته ، فكان يشيد بنعم الزوج والشريكة الفاضلة ؛ أما مجريه الذى تزوج من فتاة كانت من نماذجه ، والكونت بلوا الذى كان يقال ان الاضطراب يسود أسرته ، فلم يعارضا فى أن شريكة ذكية مخلصه ، تستطيع أن تفيد فى سعادة الأسرة ، بيد أنهما أبديا ريهما فى امكان العثور بمثل هذه الشريكة ، ثم قال بلوا وماذا ترى أنت فى هذا يا أستاذ فيجييه .

وكان المسجل حليقا يشبه محياه محيا رجال الدين فأجاب : انى أعزب . قال تاثيريه هذا صحيح فأنت مسجل وعضو فى مجلس المسجلين وأعزب ، وهذا ما كان واجبا أن لا يكون ، بيد أن صديقنا قد آثر على ما يلوح أن يحتفظ بكل حرته فى أن يخطب ود كل العميلات الحسنات . فأبدى الأستاذ فيجييه بوكار حركة ارتياح قهقه لها الجميع وصاح : العميلات الحسنات ! الا فليحفظنى الله منهن !

وبسط يديه الى الأمام كأنما يدفع عن نفسه هجوما عليه . فقال هر بلان ، ومع ذلك فقد عرفتك جوالا فى الحى اللاتينى يوم كنا نزور معا « نزل لافير » .

فاستعاد محيا فيجييه بوكار سكينته ، وقال لقد مررت بهذا . فخدجه الخجلة معا ثم قال : اجل مررت بهذا وكنت ككل الفرنسيين فى عصرى فتى اعتقد أن أشرف ما يشغل به المرء وقته هو غزل النساء بل كنت أعتقد أنه واجب ، وقد حاولت أن أعالج العمل والغزل معا ، فسرعان ما ألقى القدر على درسا قاسيا ، بيد أنى استفدت منه فلزمت السكينة ، وهذا كل قصصى .

فاعترض هر بلان قائلا : كلا ليس هذا كل تاريخك ، بل هذه عبرته

فقط . اذن فنفضل بأن نقصه علينا ، هيا ، وتحدث قليلا أيها المسجل .
وأيد الباقون هجوم هربلان . فنزل المسجل على هذه الإرادة . وكان
يعرف أنه محدث بارع ، ويشعر في نفسه بذلك النوع من الروح الخاص ، الذي
قد نسميه « روح القصص » .

قال : اليكم الحادث في كاتين . كنت في التاسعة والعشرين ، كبير
الكتاب الحقيقي في مكتب عمى الأستاذ بوكار الذي خلفته . واذا أقول أنى
كنت كبير الكتاب الحقيقي ، أعنى كنت ساعد الأستاذ الأيمن رغم كوفى كنت
أعتبر من الهواة فقط . أما كبير الكتاب الرسمي فقد كان شيخا متهدما ، وكان
الأستاذ بوكار يبقى عليه شفقة منه ، حتى يعجز المسكين عن الحركة .

« وكنت أعمل بمجد ، وبلذلى عملى . وأعرف جيدا أنكم ترون اغراقا ،
أنتم رجال السياسة ، والصناعة الكبرى ، والفن أو العلم ، أن يستطيع شاب
أن يشغف بالأوراق . ولكنكم تجهلون ما هو المسجل بالنسبة لمعظم العملاء
البارزين ، فهو في نفس الوقت مدير أموال الأسرة ، وناصح الوالدين ، ووصى
الأبناء ، وخل الأزواج ، ومستودع أسرار النساء . وهو الذى يسجل كل عمل
عظيم في الحياة البشرية ، ثم هو خير من يعلم لماذا أجريت هذه الأعمال
أو تلك ، وقد يتوقف عليه أحيانا أن يعدل مداها أو منحاها . وهو الذى
يعترف اليه بكل شئ تقريبا ، ويجزر ما لا يعترف اليه به . وهو الذى يرقب
سير المال والحب ، — قواما الجهود البشرية — أقرب ما يود ، لدى كل
أعضاء الأسرة الواحدة . وكنت في سن التاسعة والعشرين ، استخرج لنفسى
كل ما أستطيع من ملاحظات جميلة في هذا المترك ، وآنس لذة مريثة في أن
أدمجها في صيغ العقود المسجلة . وكنت كاتبا مجيدا ، وكان العملاء يتحولون
الى مخاطبتي شيئا فشيئا ، ويسرون لسرعتى ومهارتى .

« وكنت فتى جيلا . وإياكم أن يصدقوا من يقول إن النساء يجذبن

ذكاء الرجال أو مواهبهم، أو مراكرهم، بل ولا مالمهم، فقد انتهت من تجاربي وملاحظاتى الخاصة الى أن النساء، يسرن بالغريزة بادئ بدء الى الى الفتيان الحسان. ولكن الفتيان الحسان، على الأغلب، أغبياء لا يعرفون الاستفادة من هذا الطرف، وهذا ما يقتّر التوازن لمصلحة الآخرين.

« ألسنا، قبل الثلاثين نجيش بنشاط وافر، وفي نفس الوقت برغبة تضطرم في الحياة، ونتوق الى الغنى والنفوذ والحب ... وكل شيء؟ لاح لى أن طبعى جدا، أن مهتئ تغذى ذوقى للعمل وذوقى للسرور معا. وكان العم بوكار وافر الدهاء، وافر الحصافة، فكان يعظنى دائما ويقول لى «ياك ومغازلة العميلة» على أنى كنت أخالف هذا التحذير، بل أمعن فى مخالفته مؤمنا بعزيمتى وقوة نفسى.

« ثم انتهى العم بوكار بأن باع لى مكتبه بستائة ألف فرنك. وألفت نفسى فى سن الثلاثين مديرا لمكتب من أعظم المكاتب الباريزية. فازدهر فى عهدى. وكنت أبذ العم بوكار بلا ريب فى ادارة الأعمال. بيد أنه لم يكن بعد هنالك ليرقبنى ويعظنى، فاندفعت بكل قابى الى الغزل.

« وكانت لى عميلة أمريكية حسناء هى السيدة ... فلنسمها مدام سميث. وكانت أثناء سفراتها فى أوربا قد تزوجت من أمير ايطالى. ثم جاء الزوجان واستقرا فى باريس حيث كان يعيش والد الأمير. ولكن لم يمض عام ونصف عام، حتى عرفت الفتاة أن زوجها يخونها، وظفرت بالأدلة، وطلبت الطلاق فحصلت عليه، وطادت مدام سميث. وكان من ندالة الزوج، أن والده وحامها الأمير الشيخ أيدىها فى موقفها، بل فكر فى أن يحرم ولده من القسم الحر من تركته وأن يهبه الى مدام سميث.

« وكانت المسألة فى منتهى الدقة، إذ كان يتوقع أن الوارث المحروم يدفع بالتأثير غير المشروع ولا يدخر وسعا فى خلق أشنع التهم لتأييد دفعه

فلجأت الى مدام سميث لا من أجل مشروع الوصية فقط ، ولكن لكي أنصحها أيضا في شأن العلائق التي يجب أن تنظمها مع وصيها ، حتى لا تقدم لأحد حجة عليها . وأخذت تتردد على مكثتي حتى لاحظت أنها تتردد أكثر مما يقتضيه العمل . وجاء دور الغزل بالاختصار ، وكانت مدام سميث صغيرة القد ، وافرة السحر مع ذلك ، ذات خلال شائقة ، عملية نائرة معا ، لا تدع فرصة مشروعة للكسب ، ولا تتنزل من أجله في نفس الوقت . على أنها كانت أعف النساء . ذلك لأن الزواج والحب كانا في نظرها اسمان لمسمى واحد . فاذا تحاب اثنان تزوجا ، فاما وقد وجد الباعث الحسن للتعارف ، وأما هي أرمل فان لها أن تتمتع بشيء من الحرية .

«أما أنا فكنت أقول لنفسى ، ولم لا ؟ فهى ساحرة ، غنية ولكن الى حد لا يقال معه إذا تزوجتها أننى بعث نفسى اليها ، ثم هى ذات مكانة فى الحالية الأمريكية ، وهم من صفوة العملاء ، وإذ كنت أروق فى عينها ، فلتجرا الأمور كما تشاء ، فسوف ينتهى كل شيء طبق ماتهورى .

وهنا صاح مجريه : تلك روح مسجل ! أهذا ما تسميه حبا ؟

قال فيجيه : الواقع أننى بالرغم مما كان يساور ذهنى من الريب ، ومن الإيمان بحسن طالعى ، كنت فى الأعماق عبدا لأهواء عمليتى الى حد كنت أنكره على نفسى . بل إن هذه المرأة الهائلة الصغيرة ، كانت تقول لى أحيانا « إنى أحببك » أو « إنى كثيرة الشغف بك » ثم تأبى بعد ذلك أصغر قبلة . على أنها كانت فى كل عصر تفد على تجر جر عطرها الطافر ، فاذا اجتأت عليها بشيء انقطعت عن الحضور ، فيبلغ بى الجبن أن أكتب اليها معتذرا متضرعا . «ولكن حدث ذات مساء فى منتصف ديسمبر ، حينما كنت خارجا من سهرة فى دار شخص كبير من الحالية الأمريكية (لأن مدام سميث كانت تقودنى الى المجتمعات) ، وكنت أسير بها الى عربتها ، أن قالت لى فى بطاء

وهى تحدجنى بنظرة فائرة :

« بعد أربعة أيام تمثل لأول مرة فى «الرينصانص» رواية هذا المؤلف الشاب. آه ماذا يسمى؟ وأريد أن أشهد التمثيل فاحجز لنا نحن الاثنين بنوارا . وبعد ذلك تقودنى للعشاء مرة فى كل يومين . لا تنقل شيئا، ولا تمسك يدى بيدك هكذا أمام الناس . وتحقق من يوم التمثيل الأول وأرسل الى فقط نمرة البنوار فسا حضر مهمما كان اليوم . ولكن لا تعتمد منذ الآن حتى ذلك اليوم أن ترانى فى مكتبك أو فى منزلى . فإنى أريد أن أكون هادئة لأستطيع التفكير . » ثم صعدت الى عربتها، فسارت بها سراعا وتركتنى . فسرت الى منزلى متخاذلا كالطالب

« واليوم وقد مضت عشرون سنة، فإنى كلما فكرت فى كل ذلك، أعتقد أن صاحبتى كانت على الأرجح تريد أن تمضى ليلة فى خلوة معى لتقول لى فى رفق وحنان : إنها قررت أن تنزوج منى . إذ أنا لم نفه قط بهذه الكلمة الخطيرة، وإن كان كل منا يتصورها جاثمة فى ذهن الآخر . قلت فى نفسى أيلة معها؟ سوف نرى . وبادرت منذ الغد أنفقد أخبار المسارح، لأعرف التاريخ المقصود بالضبط، ولكن هذا التاريخ لم يكن قد تحدد بالضبط، لأن الممثل الأول كان مريضا . فكتبت الى مدير المسرح أن يحجز لى « بنوارا » حتى أخطر بالتاريخ .

« على أن مدام سميت فعلت ما قالت، فلم تظهر فى مكتبى لافى الغد ولا بعده . ولكن وصلتني بالعكس بعد يومين رقعة من الامير الشيخ حمها القديم . وكان قد أصيب فى المساء السابق بنوبة حادة، وانتابته أفكار سوداء، فاعترم أن يحرق الوصية المشروعة دون ابطاء . ولما كان نائما لا يستطيع الكتابة، فقد رجانى أن أزوره فى عصر اليوم ذاته، مصحوبا بالشهود المعتادين، وأوصانى أن لا أقول شيئا لمدام سميت لى لا أعجبها . وفى نحو الساعة الرابعة

غادرت مكنتي مصحوبا بالأربعة « العدول » وهم الشهود كنص القانون ، فألقى الى حاجبي عند الباب غلافاً ، فيه تذكرة « بنوار » لأول ليلة في الرينصانص . ودهش أصحابي لما تولاني من الاحمرار لدى رؤية هذه الرقعة ، وقد طبع التايح في زاوية منها فاذا هو « ٢١ » ديسمبر . وكنا عندئذ في ١٩ ديسمبر . أعنى بقى يومان طويلان . فصعدت الى العربة بخفة ، وحاولت جهدى اخفاء اضطرابي حينما وصلت الى دار الأمير .

« فرأيتيه مريضاً جداً ، شديد الامتناع والسقم ، فقطع مواساتي بخفة وقال لى : هيا بنا ، وأنت تعرف رغباتي . فكل ما يتركه لى القانون للوصية متروك لمدام سميث . فخرلى بذلك عقداً بعيداً عن المطاعن .

« وكنت قد اعددت صيغة العقد ، فقرأتها عليه ، فوافق . ثم سطرته في نفس الوقت وفي نفس الغرفة على ورق مدموغ ، اذ كان الامر يتعلق بالركة قلبي . وكنت أردد أثناء ذلك في ذهني « في اليوم الحادى والعشرين سأبوح بسر مهنتي ، وأخبرها بأن الوصية قد تمت . يوم ٢١ ! أعنى بعد يومين » . « ولما تم العقد قرأته بصوت عال أمام الأمير والشهود فلم يثر أحد اعتراضاً ووقع الأمير ثم انصرفنا .

« وكان الأمير قد اتخذ تحوطاته الأخيرة ، لأنه زهق في اليوم التالى أعنى في ٢٠ ديسمبر وقرأت النبأ في إحدى صحف المساء .

« ثم قال الأستاذ فيجييه : ألم تلاحظوا أن هنالك في ضميرنا أو في ذاكرتنا أوضاعاً متوالية تشبه أوضاع المسرح — أوضاع تمثل فيها صور الحوادث ، وصور أعمالنا ، وأفكارنا ، وأن بعض هذه الأوضاع يبق أحياناً في الظلام ، ثم يبرز بخفة ويغير ، ويتقدم منا حتى « يفتح العين » كما يقول الناس ، فلا نرى بعد غيرها ، وتشغل كل ذهننا . وهكذا كنت متمدداً في فراشى أقرأ نبأ وفاة الأمير ، فإذا بالجريدة تسقط من يدي بخفة ، فنهضت نصف نهوض

ورأيت ، — أجل رأيت أمام عيني أسطر الوصية الأخيرة التي كتبتها بيدي مساء اليوم السابق .

وكانت هذه الاسطر كما يأتي :

«وقد تحرر هذا العقد وتنفذ في باريس ، شارع سان دومنيك نمرة ١١ مكررة ، في غرفة تقع في الطابق الثاني ، ولها نافذتان على الشارع ، وذلك سنة ألف وثمانمائة وسبع وثمانين في اليوم الحادى والعشرين من ديسمبر ... » .
«اليوم الحادى والعشرون من ديسمبر! أسمعون جيدا ؟ الحادى والعشرون من ديسمبر . رأيت هذه الكلمات الأربع التي كتبتها ، كما لو كنت كتبتها منذ لحظة ، ٢١ ديسمبر ! أعني تاريخ التمثيل الأول في مسرح الرينصاص ٢١ ديسمبر ! أعني غدا وقد مات الأمير اليوم في يوم عشرين ديسمبر . لقد كانت الوصية باطلة !

وهنا قاطعه هربلان قائلا : هذه مبالغة ، فإن واقعة الوصية لا يمكن إنكارها ويمكن اثبات ...

فصاح المسجل : أعتقد هذا ؟ انك لواهم . واذا كنت حقيقة قد أخطأت التاريخ ، فقد يمكن اثبات أنى أخطأت وهذا كل ما في الأمر ، ولكننى عندئذ أكون مسئولا — أنا المسجل محرر العقد ... والأحكام مجمعة على هذا ، ولم تكن هذه أول حالة من نوعها . إن أكن أخطأت التاريخ ، فإنى مسئول عن مبلغ أربعائة ألف فرنك ، وهو ما يمثل القدر الموصى به لمدام سميث . وما كنت أملك منه درهما ، بل كنت مازلت مدينا لعمى بباقي ثمن المكتب . وتالله لقد كنت في هذه الليلة الليلاء أرجف من كل أوصالى كالخموم ، حتى لم أستطع أن أثب من الفراش . وقد حاولت أن أهدي روع نفسى فقات : إن هذا مستحيل ، فقد قرأت الوصية أمام الأمير والشهود الأربعة ... وواحد وعشرون ليست في رنينها كتسعة عشر

على أنى ذكرت أحوالا شهيرة حدث فيها مثل هذا الخطأ فى الوصية ، وكان المسجل فى هذه الأحوال يتلو التاريخ ، ولكن القدر شاء ألا يفطن أحد للعشار ... وكانت الساعة قد دقت ربعا بعد منتصف الليل ، فاستطعت أخيرا أن أنهض وارتديت سروالا وسترة . وكان مكتبى فى الطابق الواقع تحت مسكنى ، فزلت السلم وفى يدى شمعة مسرجة ، وجرت الغرف المقفرة بخطى سريعة ، ونفذت الى غرفة المكتب ، وفتحت درجا ، وتصفحت ملفا ، - ها هى وصية الأمير . فوقعت عيني على الأسطر الأخيرة ، فإذا بالتاريخ حقيقة هو « ٢١ ديسمبر » ، أعنى كانت الوصية تحمل تاريخا بعد تاريخ وفاة الموصى أو بعبارة أخرى كانت باطلة .

«فوضعت الورقة فى ملفها ، والملف فى الدرج ، وعدت الى غرفتى هادئا لماذ الواقع أن تحقيق زلتى لم يدهشنى ، وقد أصبت بالضربة قبل ذلك ، حينما قرأت ، كما أقرأ بواسطة سلك منير يوم « ٢١ ديسمبر » مرقوما على الورقة الغائبة . أجل عاد الى شأتى . وقد لا تصدقونى اذا قلت لكم : انى نمت ليلتى هادئا ، ذلك أنى بحثت كل الاحتمالات ومنها الانتحار . فياها من ليلة هائلة ، كلما فكرت فيها ، حتى بعد أن مرت عشرون سنة ، أشعر بالرجفة تسرى الى أوصالى .

وملأ الأستاذ لنفسه كأسا صغيرة من «الكيمل» ، وشربها على دفعتين بينما كان أصحابه يتجادلون .

فقال مجريه : لو حدث لى هذا ، لكنت ودعت كل شىء ، المكتب ، والوصية ، والأمريكية ، وأخذت تحت جناح الظلام قطارا يجعل الحدود بينى وبين المحاكم ، وما كنت آسف لشىء .

قال بلوا : ومم كان يستطيع العيش فى الخارج ؟ أمن لحيته الشقراء ! وقال ثالث من الجماعة : كانت أبسط وسيلة هى أن يبادر الى الأمريكية

ويعترف لها بكل شيء، فقد كانت هي سبب الخطأ، وقد كانت تهواه، وكانت بلا ريب تصفح عنه .

وانفق الجماعة على أن ذلك كان أفضل حل للمشكلة .

ولكن الأستاذ فيجييه استأنف قائلاً : بيد أن هذا الحل كان هو الوحيد الذي لم أقف عنده لحظة . إنكم أتمتم تشعرون بالخلال والشرف التي يسبغها عليكم وسطكم وحالتكم، أما أنا فكنت أدين بخلال المسجل وشرفه، وكان ثمة انسان تضربه زلتى . وإذا كان هذا الانسان الذى وقع عليه الضرر سيدة تحنو على، فقد كانت مع ذلك عميلى، والدليل أنى قبلت منها أن تدفع لى عن عملى أجراً. واذن فكان واجبا أن أختفى، أو أن أتحمّل نتيجة الخطأ وقدرها أربعمائة ألف فرنك ، إذ لم يكن ثمة ريب فى أن الزوج السابق سيظعن فى الوصية ويكسب قضيته بالامراء . وكنت فى الواقع قد اتخذت كل أهبة للاختفاء فى الوقت المناسب فى حذر وتعقل، ولكنى قبل الاقدام على التنفيذ حاولت مع ذلك أن أُلجأ الى الوسيلة الأخيرة التى بقيت لى وهى أن أجد مبلغ أربعمائة ألف الفرنك .

أجل، فكرت فى العم بوكار؛ وكان يقيم يومئذ فى «نبلى» على مقربة من باب «مابو» فى مسكن بديع حسن الأثاث والرياش، غاص بالتحف. فلما أدخلت عليه فى نحو التاسعة ذات صباح، ألفتته يفحص تحفة صغيرة ترجع الى القرن السابع عشر تمثل رأس قاض، فانتظرت حتى وضع تحفته، ثم سردت عليه قصتى برمتها فى جلاء وصراحة ، منذ غزلى لمدام سميث حتى وعدّها المشثوم بلبلة مسرح، والى أن وقع الخطأ فى تاريخ الوصية. فلم يقاطعنى عمى مرة واحدة، ولكنى كنت ألاحظ على وجهه بوادر انفعال قوى يبدو شيئاً فشيئاً، فقلت لنفسى : « لقد ضاع كل شيء، فسوف يصرفنى وسوف ينكرنى ، ويحرمنى ميراثه ، بل وسوف يؤنبنى » .

على انى مضيت فى اعترافى حتى نهايته . فما انتهيت حتى نهض عمى ،
وتقدم منى وأمسك يدى بيده الذابله الصغيرة ، وحادق فى عينى مليا وقال لى :
وهل فكرت يا ولدى فى الانتحار؟

أجبت : أجل يا عماء

قال : لولا ذلك لما تكلمت بهذه الصراحة . ثم ترك يدى وقال لى :
لا ريب انك ستذهب بادىء بدء الى مدام سميث لتحاول اقناعها بالآلا تترند
الى المطالبة ضدك اذا خسرت ميراثها؟

أجبت : كلا يا عماء فسوف تحصل مدام سميث على ما لها وإلا ...

فقاطعنى ودنا منى ، وأمسك رأسى بيده وقبلنى قائلا : صه يا أحق ،
فإن أتركك فى الشدة ، فأنت مسجل حق يحيش بتقاليد آل بوكار . ولو كنت
أقدمت على هذه الضعة ، وتضرعت الى موكلتك ، لما رأيتك مدى الحياة ، ومع
ذلك فإن الشقية خليقة بأن تخسر ميراثها ، فهى التى وعدت بسهرة فى المسرح ،
وعشاء فى مخدع ! وهى التى شغلت ذهنك بتواريج سخيفة . أترى الآن ، يا بنى
ما ذا يكبد الانحراف عن جادة العمل ! أنا الذى أحدثك لم أرد قط أن
أعرف ما اذا كانت عين موكلتى زرقاء أو سوداء ، وما اذا كان شعرها أحمر
أو أسود . أترى أن أمريكىتك الحسناء تكبدك الآن أربعائة ألف فرنك ،
إذ يجب أن تعرف أنك بأخذها منى تأخذها من مالك .

ثم أفرغ الأستاذ فيجيه بوكار كأسه دفعة ، وصمت برهة ، حتى سأل
مدير السين قائلا : وهل رفعت الدعوى بشأن الوصية؟

أجاب كلا ، فقد سويت المسألة على يد عمى ، إذ تفاوض مع ولد الأمير
وأقنعه بالاعتراف بصحة الوصية نظير مائتى ألف فرنك ، قبضها راضيا ، مؤثرا
أن ينتظر الأعوام حتى يحكم له .

فسأل مجريه : وماذا فعل الله بميعاد المسرح ؟

أجاب : لم نذهب الى المسرح يا عزيزى ، وقد يدهشك اننى نسيت هذا التاريخ — ٢١ ديسمبر — بعد أن ملأ ذهنى الى حد أنى سجلته فى عقد رسمى . وقد أنفقت كل يومى وكل مسائى فى مفاوضات مع عمى ، وفى استشارة المحامين ، ثم عدت الى منزلى فى منتصف الليل منهوكا ، ونمت على الأثر ، ولم أذكر طالعى الضائع الا صباح الغد . فاحكموا على بما ترون . ولكنى لست أسف على شيء .

قال : ومدام سميت ؟ ؟

أجاب : لقد رأيته مرة . وقد قبات أن يتولى عمى معالجة الوجه الخطير من المغامرة ، وقد سوى كل شيء واستولت موكلتى على ميراثها ، واعتزمت أن تعود لرؤية وطنها ، على الأقل مدى فصل . وقد زارتنى قبل سفرها بيوم . ولم تكن مضطربة ، وكنت هادئا . فقالت لى : إنها تريد العودة الى نيويورك وانها تود أن تستعيد كل أوراقها التى ما زالت عندي . فلما نهضت تستأذن فى الانصراف قلت لها : أرجو أن تصفحى عن نكثى ليلة ٢١ ديسمبر التى لم أستطع قضاءها الى جانبك .

قالت : لقد كان هذا طبيعيا جدا ، وما كنت لأحقد عليك من أجل ذلك .

قلت دهشا : ومم اذن تحقدين على ؟

فترددت قليلا . بيد أنها قبل أن تخفى وراء الباب الذى كانت تمسك بزره ، قالت فى اضطراب : « لقد كنت اعتقد أنك رجل عمل أشد ثباتا » . ثم انصرفت ... وأدركت أن هذه المرأة الصغيرة ، ذات الذهن الهائم العملى معا ، احتقرتنى نوعا لأن الهوى الذى آنسته من أجلها قد أضاع صوابى لحظة ، فلم أكن فى نظرها سوى فرنسى خفيف . وأعترف أن الدرس كان قاسيا . ولعل هذا الاحتقار القليل من جانب امرأة ، كان أشد أثرا فى نفسى .

من عتاب عمى ، وأشدّ وقعا من ريب الليلة الهائلة ، حتى أننى اعترمت
ألا انحرف بعد عن جادة العمل .

«وقد جرت اليوم سن الخطر، وليكنى كنت طالبا امتد، أشعر في كثير
من الأحيان بأن شبح موكلة يطوف حولي فأأمل رقعة « البنوار » التي
حرصت على ابقائها في خزانتي ، ثم اتصور عين مدام سميث الخضراء، ونظرتها
الأخيرة الفياضة بالاحتقار .

«وعندئذ أستعيد جاشي ، واثقا من أنى لن أهب ، «عميلا» ، ولو كان
يرفل في أثواب النساء، حقا في أن يحدجنى بهذا الازدراء^(١) ! » .

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة Femmes .

مقتل مدام أوبرى

انى لأؤثر بعد كل شىء أن أعترف بنفسى فى بضع عبارات واضحة على أن أعانى العذاب بل الضجر الذى يحملة استجواب هذين المحققين السخيفين : قاضى التحقيق ورئيس محكمة الجنايات . فكثيرا ما استقبلتهما على مائدتى يوم كنت حرا غنيا ، ولن أخدع فى حقيقة ذكائهما و بعد نظرهما . فليقرأ هذه المذكرة بإمعان ، وليشكرانى لأنى أقلتتهما من مجهود عقلى قد يؤذى منهما الهضم ، ومن عبث الأسئلة السخيفة التى يلقينها عادة .

لقد قتلت زوجى ، وها أنا استعرض ظروف الجريمة الظاهرة ببيجاز لى أنير ذهن المحلفين .

شهدت أنا و مدام أوبرى السهرة الموسيقية التى أقامها مدير الخزينة . ولم يستطع الأضياف الذين كانوا معنا أن يلمحوا بنى و بينها بادرة من سوء التفاهم أو الغضب . كذلك صرح خادمنا الذى كان ينتظرنا فى المنزل ، أنه لم يلاحظ شيئا غير عادى فى تصرفنا الى اللحظة التى غادرنا فيها بعد أن حمل الينا عشاء خفيفا ، وتبقى أوامرى للغد . ولكن حدث بعد ذلك بساعة ، فى نحو الساعة الثانية إلا ربعا ، أن استيقظ الحشم على صوت ثلاث طلقات نارية ، ففهرولوا الى غرفتنا فوجدوا مدام أوبرى مطروحة فى قميمها ، عند مؤخرة الفراش ، والدم يتدفق من عنقها فى ثلاثة مواضع ، وأنا أقف مرتديا «الفراك» وظهرى الى المدفأ ، وفى يدى مسدس .

فلم يك ثمة ريب فى شخص القاتل . هذا الى أنى لم أنكر . فأسلمت نفسى الى السجن مصرحا بأنى قتلت زوجى لأنها كانت تخوننى ، فلما سئلت كيف ظفرت بالبرهان على عارى ، أبليت الجواب وأصررت على الإباء حتى هذه اللحظة . بيد أنى اليوم أعترم أن أشرح الأسباب . وسأشرحها بوضوح

لأنها كثيرة الشذوذ لا يستطيع أن يفهمها الاثناعشر من السذج المضحكين ،
تجار أو أرباب معاشات ، الذين سوف يقررون مصير حياتي .
إن العمل الذي ارتكبت ، واليقين المؤلم الذي حملني على ارتكابه ، يرجعان
في الأصل الى ظروف زواجي من مدام أوبري ، والى أخلاقها وما تلقت
من تربية . ذلك أن مدام أوبري — وكانت قبل الزواج الأنسة چان ده
كارنول — تنتمي الى أعرق الأسر النبيلة . وقد ربيت في قصر كارنول ،
بين أب أعجزته سقطته من جواد وثلاث نسوة ، هن أمها وعمتها وجدتها ،
وثلاثهن متنورات محذات . أما هي فكانت تعد لحياة الدير . ولكن إفلاس
« الشركة العامة » أصاب الأسرة بالخراب المطبق ، وانتزع منها كل ريع ،
وكل شبر من الأرض ، وكل حجر في القصر . ولبت النسوة الثلاث ، مريضات
چان ، إزاء هذا الخطب ينتظرن من يوم لآخر أن يطردن من القصر جميعا ،
وإذا بى أقدم وأخطب چان . وكنت قد هبطت هذه الناحية منذ قليل
لأشرف على استغلال أعمال معدنية ، وحظيت برؤية هذا الوجه المكتئب
الوسيم ، وهمت به هيما .

ولو تقدمت قبل حدوث الشكبة ، لطردت خارج القصر ، وهم يسخرون
منى . ولكنهم من بعدها احتفوا بمقدى . وكنت غنيا ، بل كنت أكثر
من ذلك ، لأن عملى كان يحمل الى فى كل عام ثروة بأسرها . فاستعدت كارنول ،
وأديت الديون ، وتعهدت بنفقة كافية للنسوة الثلاث والرجل المريض ،
وغدت چان زوجى .

ولست بحاجة الى القول بأن مدام أوبري كانت تقية ، بل كانت تذهب
يوم تزوجت الى حد الورع الفياض ، ولكن الزواج نظم هذا الورع وهذبه ،
لأن هذه الفتاة التى ربيت فى مهاد الصرامة ، كشفت لى مذ دخلت حظيرة
الزوجية ، عن حب يضطرم . بل كانت فى الواقع خليتى فى العامين الأولين

من زواجنا، وكنت أحبها الى ذروة هيام ذهني، وذروة نفاذ قواي . ولكن الزمن هذب من هذه الرغبات العنيفة، كما يفعل بكل شهوة بشرية، فغدا حبي لزوجي كل يوم في قلة؛ وصادقت لها في ازدياد . والظاهر أنها كانت تعاني من ذلك ألما، بيد أنها لما كانت كثيرة العزة كثيرة الرقة، كانت تخفي ألماها، أو أني لم أكن صادق النظر . ولكن إخلاصها كان بالعكس يزداد . وعادت الى الإكثار من عاداتها القديمة التي كانت قد تركتها نوعا في أيام حبنا المضطرب، من استمسالك بعري التقوى، وانتظام في الشعائر ووفرة في الوعظ، حتى كانت تحاول وعظي وهداي . بيد أني جاحد لا أو من غير القوى الطبيعية التي أشاهد أثرها والتي تكفي في نظري لتفسير الطبيعة . وكنت فوق ذلك أسخر من المعتقدات الدينية، وأستخط لكل مظاهرها وبوادرها . وأذكر أني في أول ليلة من زواجي حينما رأيت جان وهي نصف عارية تجثو فوق الفراش الذي ستمغدو فيه زوجا لي وتغرق في الصلاة، قد ساورني ضيق وامتعاض . ولكنني خشيت اذا احتججت ان أغضبها، وليت كذلك أياما حتى أيقنت أنها تحبني . فعندئذ بدأت أسخر منها وأمزح، وأطلق العنان لصارم النقد وفاضح المحجون كلما رأيتها تصلي مساء أو صباحا . أما هي فكانت على رقتها وثباتها دائما، حتى أرغمت في أعماق نفسي على أن أعجب بهذه المثابرة وهذا الثبات .

ومرت الأيام، والأشهر، والأعوام، وبلغت عامها الثاني والثلاثين . وناهزت الأربعين وحل عندي هدوء المشاعر مكان لهب الشباب، فكنت أشعر نحو جان بحنان متين يكاد يخلو من الشهوة . وكانت هي تعمل لإسعادي، وكانت هذه السعادة المنزلية الهادئة وهموم العمل والمصالح، تحول دون أن أتبين أن هنالك سببا خفيا، يذهب بشكل غير محسوس شيئا فشيئا، بصحة زوجي التي لبثت حسناء دائما، ولكن يهدمها داء، يرمق الناس بجمعها

تقدمه دونى . ولم يخطر بذهنى قط أن جان ، وقد هجرها زوجها جسميا ، يمكن أن تفكر فى أن تعوض ذلك من ناحية أخرى . وكنت أشعر باطمئنان غامض من جراء تقواها القديمة ، وكذلك مما أشاهد من هدوء نفسها ، ومقتها للكذب والرياء اللذين كانا مع ذلك قرارة نفسها .

بيد أنى منذ نحو ثلاثة أشهر أخذت ألاحظ فى تصرفات مدام أوبرى تغيرا محسوسا لفتنى رغم قلة اكترائى . ذلك أن زوجى التى كانت على ما يلوح تقنع منذ أعوام بدور الرفيقة والصديقة ، أبدت لى ببوادرها ظاهرة ، أنها تريد شيئا غير العطف وأنها تريد ملاطفة ... وكان شرفى وسعادتى فى هذه اللحظة لا يزالان سليمين ، وكان يتوقف على وحدى أن أقصد جان وأنقذ نفسى . على أنى بالطبع أهملت هذه الفرصة السامية ، وضحيت فى سبيل أثرتى بصحة زوجى ورضاها . بل لقد فهمت أن بوادر الحنان الطبيعى التى تبيتها تضايقتى ، فتركها أخيرا . وعندئذ لاحظت ، كما يقع فى مثل هذه الحالة ، مضاعفة فى الإخلاص وإغراقا فى الورع والصلاة .

واستمرت الحال كذلك حتى وصلنا الى يوم ٢٩ مايو الماضى ، يوم الجريمة . وقد مضى كغيره ، نخصصته للعمل فى المنجم والمسكاتب . أما جان فقد أثبت التحقيق أنها خرجت ، وانفقت فى الخارج ثلاث ساعات ، ولكن لم يرد أولم يستطع أحد أن يقول أنى أنفقت هذا الزمن . ورأيتها وقت العشاء ، الذى مر فى سرعة وصمت . ثم نهضنا لتردى ثياب السهرة الموسيقية . وما دخلنا الى مكان الاحتفال حتى افترق كل منا عن صاحبه ، بفلسست مدام أوبرى فى أول صف من النظارة ، وحولها جماعة من الفتيان ، يرهقونها فى كل مكان بمداعباتهم ، ولكنى ما كنت لأحفل بهم كثيرا . أما أنا فانى أبغض الموسيقى ، ولذا جرت الى الحديقة ، وأخذت أدخن السيكار مع عضو نياحة شاب . وكان هذا الفتى ذكيا رغم كونه من رجال القضاء ، فاضطر أن

يلاحظ أنى كنت طول السهرة هادئا ، ولم تبدر منى قط بادرة تشعر أنى زوج يفكر فى قتل زوجه بعدئذ بساعات قلائل .

وأنى لأوجز : فأمر على الحوادث النافهة التى أعقبت ، والتى يعرفها كل إنسان ، وأوصل الى اللحظة التى وصلنا فيها الى المنزل وجزنا الى غرفتنا ، وغادرنا الخادم ، وانفردنا .

لم نتحدث كالعادة . وأخذت جان تخلع ثيابها ببطء . واستندت أنا الى المدفأ ، وأخذت أحقق حشو مسدسى الذى أضعه دائما على مقربة منى أثناء الليل ، وهى عادة اعتدتها أيام الفترة التى قضيتها فى أمريكا .

بيد أنى لاحظت بغاة ذلك الأمر المدهش ، وهو أن زوجى دنت من الفراش ، ورفعت الأغطية ، وتمددت للنوم ووضعت رأسها فوق الوسائد ، وكل ذلك دون أن تصلى ! وأرى انه يجب أن أترك محاولة أن أبث فى القارئ ما عراني من الدهشة لأمر تافه فى ظاهره كهذا . أما أنا فقد دهشت له وروعت ، كما لو كنت قد رأيت امرأتى تقبل رجلا فى فمه .

فلم أملك نفسى من أن أنحو نحوها وأناديها باسمها . ففتحت عينها بجهد ، وأجابت شاحبة . ما بالك يا صديق ؟

فتكلفت الابتسام وقلت : انك لم تصلى الليلة . فأغمضت عينها كأنما تريد أن تتقى نظراتى وغممت : كلا ! بصوت خافت جدا .

فقلت لم لم تصلى كهادتك ؟ فهل أكون انتهيت بالتأثير فيك يا عزيزتى ؟ فلم تجب ، وتظاهرت بالنوم ... فاخترقت ذهنى لمحة من الإلهام ، ورأيت أن هذا العدول عن الصلاة إنما ينم عن ثورة هائلة فى روح زوجى .

وانى لعنيف بل شديد العنف بالرغم من أن بوادر غضبى نادرة . فشعرت برغبة فى أن أمسك بكتفيها العاريتين البارزين من تحت الأغطية ، وأن أضربهما ، وأعركهما حتى يحملها الألم على التكلم .

ببد أنى ملكت نفسى ، وجثوث إلى جانب الفراش ، وأدريت فى من
أذن چان وهمست : عفوا يا عزيزتى ، فإنى أعرف أن الحافى مضحك
سخيف ... وليس لى حق بعد أن طالما سخرت من تقواك ، أن أسألك لم
لا تصلين بعد . ولكن صفحا وأجيبى ... قولى فقط إنها نزعته خسب ،
أقتنع فى الحال .

فأبت الجواب أيضا ، فنهضت ، ونزعت الأغطية لأضطرها الى النهوض
فنهضت ، وقد اتسعت عينها ، وقرأتُ فيهما فى الحال اعتراف الخيانة
وروعة الموت .

فقلت لها : صلى ، واركعى ، وارسمى إشارة الصليب فلا أطلب اليك شيئا
آخر . فإذا أبيت اعتفدت أنك قد دنست اليوم ، وأنت لا تجرئين على الصلاة .
فكرت شفيتها ، ولكنها لم تهمس بكلمة ، فتناولت مسدسى من على
المدفأ ، وصوَّبت فوهته نحو الأرض وقلت : اعترفى بأن هذا صدق . لقد
استسلمت اليوم الى رجل . وإنى أتحداك أن تقولى لا ، وأتحداك أن تصلى .
فلم تتحرك ولم تتكلم . وليئت تحديق بعينين واسعتين فى يدى اليمنى التى
تحمل السلاح ، وتابعها اذ ترفع السلاح ، وتصوبه نحو نحرها العارى .
قالت : رباه ! رباه !

فلم أسألهما بعد ، وكنت على يقين ، فأطلقت النار ثلاثا ، فتقلبت الرصاص
أمامى فى صدرها ، ولم تسقط الا عند الثالثة من فوق سريرها مخضبة بالدماء .
عندئذ استندت الى المدفأ وانتظرت



وقد لبثت مدى شهر فى عزلة السجن أطلق العنان لتأملاتى وأفخص
ضميرى . لم أك زوجا طيبا طالما عاشت زوجى ، وهذا هو خطئى الحقيقى ؛
ولكن اليوم الذى قتلها فيه ، كنت زوجا عادلا لأنها خانتنى . كنت وانقا

— ٢٦٧ —

من ذلك ألف مرة، واثقا كما لو كنت رأيتمها بعيني، واثقا أيضا من عقلي
وصوابي، فما كنت لأندم على ما صنعت .

وماذا يهمني إذا كان المحلفون والقضاة يشاطرونني اعتقادي أولا يتساطرون؟
هل يعتقدون أنني مجنون؟ وماذا يهمهم؟
أقول لكم اني قد وقعت القصص^(١) ...

(١) أخذت هذه القصة من مجموعة Notre Compagne .

ملحـد !

أصحح أن القسيس ، كما يروى الكتاب كثيرا ما يخوض المغامرات المؤسسية ؟ أما أنا فاعتقد بكل اخلاص أن لا ، فهالك دائما بيننا نحن رجال الدين وبين العصر سدد ، وفقايق العصر تتكسر على صخرة هذا السدد . أما ما يعرض لنا ويشملنا أو بالحري ما يغمر حياتنا ، فهو الموج المضطرب للضمير البشرى . فهو يواجهنا من كل صوب ، ولكننا نلقاه مجردا عن كل ماتتكون منه الحياة البشرية . وليس ثمة شبه بين الإفضاء الذى يتبادلها الأفراد العاديون ، وذلك الذى يبثه رجل عادى لقس . ففى كل مرة يعرض لى مثل هذا الإفضاء ، يخيل لى انى اسمع روحا معتزلة انتزعت من جسمها وانها تعامل هذا الجسم كأنه أجنبي عنها ، أو كعدو تهمه ، وتحاكه ، وغالبا تبغضه .

هذه التأملات تهاجمنى اليوم ، — مساء السبت ليلة الفصح . وقد كنت وحيدا فى غرقى ، أنتظر زائرا ، يأتى لرؤيتى فى كل عام منذ ثلاثة أعوام ، ولكنه تأخر هذا العام ، لأن ساعة المقدس قد دقت تسعا .

زارنى لأول مرة حينما كنت قسيسا لكنيسة شعبية وضيعة فى حي فوجيرار ، وليس لتلك الكنيسة الفتية الأنيقة . آه ، إن زائرى يومئذ لم يكونوا يطلبون رأى فى اختيار الروايات التمثيلية التى يرونها ! بل كان ثمة ما أرى مأساة البؤس الخالدة ، وكان حكى يطلب فى معظم الأحوال فى المعارك التى يكون موضوعها اغتنام القوت أو الدفاع عنه . أما ما يسمى بالحلب فكان يخضع دائما لذلك ، أو كان على الأقل يخضع أمام مملكة القوت اليومى — ذلك الحب الذى يحدثنى عنه الفتيات الأنقيات ، بأصوات مرتجفة وهيئات تنم عن الوجع والأسى .

ففى ذات مساء ، يوم السبت المقدس ، منذ أعوام ثلاثة ، كنت أغفو

بعد العشاء ، لأننى كنت متعبا بعد ما قضيت اليوم فى سماع الاعترافات ، فطرق بابى طارق . وأدخل غلامى رجلا لم أثنين وجهه جيدا لأن الظل كان يحجبه ، ولكنى تخيلته فى الخمسين من عمره . وكان حسن الثياب ولكن دون إناقة . وكان يلوح عليه الاضطراب والوجل حتى أنه رغم انصراف الغلام لم يستطع الا تلعثا .

قال : سيدى ، سيدى الأب ... سيدى الكاهن .. انى أزججك .. اذا كنت أزججك فسأصرف . فأكدت له أنه على الرحب والسعة وقلت ضاحكا : إن الظلام يسودنا ، فعذرا وسأضىء المصباح . فوقف يدي قائلا : كلا ، وأرجوك . لا أريد نورا بل أفضل هذا ، دون ضوء . ثم جلس على مقربة منى وأخذ يتكلم بذلاقة جملة .

قال : اليك حديثى . لست مؤمنا ، وهذا ما أصارحك به بادئ بدء . وليس هذا فقط بل إنى خصيم الإيمان ، حرالفكير ، بل ملحد عدو ألد لكل دين ومعتقد . على انى لست أنتمى لفرقة ما ، ثم انى أسلم بقيام العقيدة الدينية لدى الغير ، ولا يثيرنى ذلك ، ويلوح لى أن الإيمان من عدمه مسألة خُلقى قبل كل شىء ، أما أنا فأنى حيوان ملحد .

فأردت الاحتجاج ، فقاطعتنى قائلا : اذا قاطعتنى فلن أتكلم حتى النهاية . اصغ الى ، إنى فى الخامسة والأربعين ، أستاذ بالمهنة ، أستاذ الكيمياء العضوية فى معهد عال . ولست مجهولا . بل أنى ممن يسمونهم « علماء » ولم أعن فى حياتى بالسخافات . وقد تزوجت وأنا فى السابعة والثلاثين من فتاة سامية هى طالبة طب يتيمة الأب والأم فى الثالثة والعشرين من عمرها ، رفيعة الخلال ولكن دون كثير جمال . وكانت تعيش من دروسها عيشة مسكينة ، وتعنى بتربية أخت صغيرة لها فى الثامنة . فحملت الطفلة معنا بالطبع . وكنت سعيدا بزواجى وثمين معوتها ، وكانت كاملة فى كل شىء فلم يحدث

بيننا فى ثمانية أعوام ما يكدر .

ثم توقف . وكان الظلام قد ساد غرفتى . وساد بيننا الصمت بضع لحظات . فأدركت أنه لا يستطيع الإفضاء بعد ما لم أساعده . فغمغمت قائلا : يا ولدى المسكين ، لقد عرفت أو بالحرى تكهننت . مضت ثمانية أعوام كبرت فى خلالها الطفلة التى آويتها .

فنهض وارتد منزعرا وصاح : كيف استطعت أن تحزر ؟ أما أنا فقد ساخت شهورا وشهورا لى أفهم ، ولكن ثقت أن إنسانا لا يريه شئ ولا سيما فى أمر هذه الفتاة . بل لى لأوثر أن أبتلع كأسا من السم ! ولكن اصغ الى . لى أعانى عذابا هائلا . فقصور حياتى بين هاتين المرأتين ، احدهما لا أحبها بعد ولم أحبها قط بمعنى الكلمة ، والثانية تلك التى نفقت الى عاطفة كنت أجهلها ، ولكنها اليوم ترهقنى وتمشنى ولا تترك لى لحظة من السكينة . وقد تلمست الفرار منها بكل وسيلة ، بالعمل المبهظ ، والرياضة المنهكة ، والمخدر ، فلم يروح عنى شئ ، ولا يسلبنى شئ . وأمر ما فى الأمر أن تلك الفتاة الطاهرة التى لا تتجاوز الخامسة عشرة تحبى ... وأنا على يقين من هذا . فكررت : يا ولدى المسكين !

فاستأنف : وقد تمر على لحظات أعتمد فيها لى أحقق اذ أقاوم نفسى . ذلك لى لا أو من بشئ ، وأعترف أن مغزى الحب انما هو من مبتدعات الرجال ومبتدعات أترتهم ، وأنه ليس ادعى الى الاحترام من تعريفة بجمركية . هذا ما يقوله عقلى ، ولكن الوراثة الخالدة لمبادئ الأخلاق التى ادجبت فى دى تحتج وتصيح : « أنت شقى ، وأنت وحش ! » وهذا الصوت هو الذى ينفذ الى أعماق نفسى ، ولست أستطيع ان أنجده .

ثم صمت ثانية فقلت له : اذن قد أتيت هنا لى لتضرع الى حرم الله . فأجابنى : كلا ، لقد قلت لك لى لا أو من بالله ، ولكنى قدمت هنا

لأبث عذابى الى مخلوق من البشر . وجئت أيضا لأنى ذكرت ان رجالا مثلك ، يدينون بما تدين ، يمثلون منذ قرون واجب العزاء وتقويم الأخلاق لضماير بشرية لا تخاصي . لقد جئت اليك لأنى يأس ، ولأنى أريد أن أفرج كربى ولو من طريق الخطأ . فقم بمهنتك كطبيب وهدى روعى ، وأهدنى سبيل الرشاد فإنى مصنع اليك .

- فتكلمت بدورى . ماذا قلت لذلك النائب الغريب ؟ لعمرى لم أقل شيئا عميقا ولا ذلقا . وأعتقد أن قوتنا كمقومين هى ان نسير غور أرواح البشر بعيدا عن المهمة الاجتماعية ، وكفاية البشر العقلية . لقد كان هذا الأستاذ ، بلا ريب أكثر علما منى وأشد ذكاء ، وقد قرأ وفكر أكثر منى فيما يسمونه بعلم النفس . ولكننى حدثته كما أحدث تائبا عاديا فى مثل حالته . ولئن كان امرؤ على شفا الغرق ، فإن نفس العصا المنقذة تصلح دائما سواء كان الغريق صعلوكا أو سيدا عظيما .

فلما انتهيت من وعظى ، اسرجت السراح ، فلم يعترض زائرى فى تلك المرة . وعندئذ رأيت أمامى رجلا نحيفا ، تبدو عليه أمارات الذكاء والألم ، قد وخطه الشيب . فنهض وحدهجنى بعينيه السوداوين اللذين يظللهم حاجبان كثيفان وقال بلهجة المؤنب : انك لم تشفى ، وما زلت مريضا . فقلت : انك لا تدري من أمر ذلك شيئا ، فاذهب والله معك . ولعلك أقل مرضا مما تتوهم ثم عد لرؤيتى .

قال كلا : فلن تستطيع شفاى .

وكان مكتئبا كالطفل فوضعت يدى على كتفه وقلت : عدنى أنك لن تنفك عاما دون أن ترانى فاذا لم تعد فسوف أعتقد أنك هزمت . ولكننى على يقين من أنك لن تهزم .

فخرج ولم يعدنى شيئاً، ومضى عام . ولكن ماجاء مساء السبت المقدس حتى كان زائرى الملمد فى غرقى ثانية . نفيل الى أنه أكثر نشاطا وعزما، بل أكثر فتوة . فنبأنى انه قد اعترم أمره وأنه لن يقاوم نفسه طويلا . قال لى : لقد أفلحت فى أن أحمى فى ضميرى تلك النزعات التعسة التى تبثها تلك الفضيلة الصناعية . وسأرحل مع المرأة التى أحبها . فتلك شريعة عظمت لأخلاق الطبيعة، وهى التى تغلب على أية شريعة أخرى .

فقلت : ومتى ترحل ؟

أجاب مضطربا ... قريبا، ... فى بضعة أسابيع .

فخدجته فى عينيه مليا وقالت له : كلا لن ترحل ، وسوف تمنى نفسك لأنك رجل نزيه . وسوف أراك هنا فى العام المقبل .

فكاد يسبىنى أو على الأقل شدد فى التأييب واللعن والسخرية، وغادرنى دون مصافحة . ومضى عام آخر وجاءت ليلية الفصح مرة أخرى، ورأيت صاحبي فى الساعة المعتادة .

فدهشت إذ رأيته أشد سكينه من قبل .

قال لى : لقد اعترأها مرض شديد . أصابتها نزلة صدرية ، فاعتقدنا أنها هالكة . والله كم انفقنا الى جانبها أنا وزوجى من ليال ! ... ولكنها تماثلت نوعا، وما زلنا نراقبها خشية أن يدركها السل .

فخدمت الله سرا إذ أرسل ذلك المرض الفجائى، ولم يشرححدثى بكلمة بعد عن مشروعه الشيطانى فسألته : وماذا تشعر الآن فى نفسك ؟

فأجابنى ، أشعر بشيء من الإنحلال ولكنى لم أشف بعد، وتساورنى روعة هائلة من اليقظة التى قد تعقب الاطمئنان على حياتها .

ثم افترقنا صديقين بعد أن وعدنى بالعودة ... ولست أشك فى أنه موف وعده . بيد انى نقلت خلال هذا العام الى كنيسة أخرى، فهل يعرف؟ وهل

يجرؤ على زياتى فى تلك الكنيسة الأنيقة النائبة التى تختلف أيما خلاف عن كنيسة
فوجيرار ؟ ... ولكن يلوح لى انى أسمع قرع الجرس ، وانه لهو إذن ؟ .

* * *

أجل كان هو ! .

بيد انى آنست صعوبة فى تعرفه اذ رأيت أمامى شيخا ، فلم أتمالك أن
أبادره بقولى : هل مات ؟ .

نخفض رأسه ثم ارتبى على مقعد ولزم الصمت برهة . ثم قال : كلا فلم تمت ،
ولكنها حية وحسنة ، وقد تزوجت من طبيب فى ارجنتى يشتغل فى معمل ...
ثم تداخل صوته وجرى دمه ، وقال فى زفرة : ولقد عاد الى وطنه ... معها .
فأمسكت بأصابعه ، — أصابعه المسكينة المرتجفة وقلت له : يا بنى !
انى على يقين من أنك أنت الذى أردت هذا ، وسعيت الى عقد هذا الزواج .
فأجابنى بصوت خافت : أجل ، فأنا الذى أردت . وقد كانت تحببى ،
بل أفضت الى بذلك الهوى . فهى لن تكون سعيدة . أما أنا فقد تحطمت ،
وهذه هى نتيجة عملك .

واعتقدت أنه سيغرق فى اللوم كالمرة الأولى . ولكنه قال حقا ، وقد
كان محطما ، فلم يستطع الا أن يبكى طويلا ، وهو ينثنى نحوى وجبينه فوق
يدى اللتين تمسكان بيديه .

ولم تنبس ببنت شفة حتى نهض ، فمسح دمه بيد مرتجفة وقال لى : وداعا !
ثم غغم لدى الباب ، إذا أردت ... قدمت اليك قبل العام القادم .
قلت عد غدا . قال كلا ، ليس غدا ، بل قريبا .
... لقد كنت على يقين من ذلك .^(١)

اخلاص ...

«من أنتوانيت الوصيفة الى سيدتها البارونة ده روزمون» .
صدعت بأمر سيدتي البارونة ، وبما قرّرتّه مع سيدي البارون ،
فصاحبت سيدي البارون الى روان حيث ذهب ليعنى بتسوية ميراث سيدي
الراهبة فارانكفيل .

وإن سيدي لتخطئ اذا اعتقدت أني نسيت ما أوصتني به ، وهو أن
أبرق لها اذا غير سيدي موعد عودته ، وخصوصا اذا اعترم الوصول الى باريس
ليلا . ولتسمح لي سيدي بأن أفضي اليها بهذا اذ أني موضع ثقتهما : لقد
اعتقدت جيدا أنها ستغتنم فرصة غياب سيدي البارون لتذهب الى رؤية
سيدي «الكابيتين» في فونتنبلو ، وسيدي قلما تنعم بساعة حرية !
بيد أن الأمور لم تحدث كلها كما توقعت ، فاستطعت أن أقف
في الوقت المناسب على نية سيدي في الرحيل ، وقد حدثت فوق ذلك أمور
يجب أن أقصها على سيدي . فلا يتسرن الجزع الى سيدي أو الى سيدي
«الكابيتين» فقد أجل سيدي البارون موعد عودته الى باريس ، وقال لي هذا
الصباح : « ان المقام طيب هنا بحيث أود البقاء يومين آخرين أو ثلاثة » .
ويجب أن تعلم سيدي بادئ بدء لكي يتضح لها كل شيء ، أن سيدي
البارون يطاردني في المنزل منذ حين ، غير أني لم أصرح بذلك الى سيدي ،
أولا لأن وصيفة مثلي لا يدعو شأنها الى الاهتمام ، وثانيا لأنني لم اعتد التناول
على الأسياد ، وأخيرا لأنني لم استسلم قط الى سيدي ، فليسيدي أن تطمئن .
ومع ذلك فقد كان سيدي البارون متحمسا الى حد الاضطرام ، وما كنت
أجرؤ على الدخول في غرفة ثوى اليها . وكان يحاصرني ويقبلني خفية . آه
لوتدرى سيدي مقدار الجهد الذي بذلت ، كيلا أصبح ليلة أن ركبت العربّة

الى جانب سيدى وسيدتى الى المحطة ، لازدحام مكان السائق بالمتاع ، وسيدتى تعلم أنى شديدة التأثير . إن مركز الوصيفة يغدو أحيانا صعبا دقيقا سيما إذا كانت مخلصه لسادتها .

على أنى أردت بصحبة سيدى البارون فى سفرته الى روان أن أسدى الى سيدتى يدا ، وقد كنت على ثقة أن سيدى سيغنم فرصة خلوته بى فيستأنف حماقته . وهذا ما حدث ، فقد أراد سيدى بادئ بدء أن يركبى معه فى الدرجة الأولى ، ولكنى كنت اشتريت تذكرتى منذ الليلة السابقة ، وبينما كان سيدى يشتترى تذكرته صعدت توا الى الدرجة الثانية . بخاء هو حيث كنت واضطرت أن أقاومه حتى « مانت » إذ كنا منفردين فى المخدع أنا وسيدى ، فلما وصلنا الى « مانت » صعد الى مخدعنا لحسن الطالع جماعة من الراهبات ، فغادرنى سيدى عندئذ وذهب الى مخدعه .

فلما وصلنا الى روان ، عاد سيدى البارون الى اضطرامه ، حينما صعدنا الى العربة التى سارت بنا الى منزل الراهبة المتوفاة ، ولم تعد الى سكينتى إلا حين وصلنا . لم يجرؤ سيدى أن يضايقنى بعد امام الخادمين العجوزين يواكيم وأورسيل . وقد ساءنى أن تناولت الطعام معهما ، وكان سيدى مصيبا فى استصحابه لى لأنهما لا يحسنان خدمة أحد . وعلى ذلك فقد قت أنا بخدمة سيدى وإن كان يرهقنى بملاحقته ، فلما جاء العصر تنفست الصعداء نوعا لاشتغال سيدى بمهامه حتى العشاء . ولكنه فى الليلة التالية أمرنى أن أنام فى الغرفة الملاصقة لغرفته ، زاعما أنه يعانى من مغص معدى ، وأن السوائل الحارة تخفف من ألمه . وقد كان بوى أن تشهدى هيئة الخادمين العجوزين حينما كنت أعد فراشى ، فقد أبدى يواكيم تذمره ولم يملك أن غمغم أمام سيدى البارون « إنها لفظاعة ... ! » وغمغمت العجوز « من المخجل أن تجئ وصيفة حقيرة فتنام الى جانب غرفة سيدتى التى كانت

قديسة! » . فتظاهرت بأنى لم أسمعهما وأن كان من المؤلم أن يوصف المرء بالحفارة خصوصا إذا كان المقصود بالإهانة فتاة مثلى تعلم سيدتى أنها ذات حشمة وعفاف .

وكننت أرتاب فى نية سيدى البارون ، فلما جن الليل حصنت باب غرفتى ، وبينما كنت مستغرقة فى النوم إذا بحركة أيقظتنى ، وإذا سيدى البارون يطرق الباب ويحاول فتحه . ولكنى لم أتحرك فنادانى « انتوانيت ! انتوانيت ! » فاجبت « أى سيدى ! » — « انتوانيت ، إنى أشعر بمغص شديد فهينى لى قدحا من الكراويا يا بنية ! » فقلت فى نفسى « قد لا يشعر سيدى بشىء من المغص ، ولكن يجب أن أصدع بالأمر » ولم تمض نصف ساعة حتى هيات ما طلب ، واضطرت أن أفتح الباب لأقدم القدرح الى سيدى . فلما دخلت هم سيدى بمضايقتى ثانية ، وشدد فى إرهاقى حتى سقط القدرح من يدى ، وسالت الكراويا . وكدت أجنح الى البكاء ، ولكن سيدى أمسك بيدى وقبلنى ، وقال لى انه يحبنى منذ بعيد ، وانه يتكفل بمستقبلى اذا تصرفت معه بلطف ، ويهينى لى مسكنا صغيرا بالقرب من منزله ، وان جمالى أثمن من أن يذوى فى الخدمة ، فشكرته وأجبتة أنى لا أستطيع ، فقال سيدى : رباه ، وماذا تريدن اذن ؟ وهل لا أروق لك ؟

— يعلم سيدى جدا ان لا ، فسيدى البارون جمىل الطلعة ، ويروقنى كثيرا كما يروق جميع الناس .

— اذن ماذا؟ ماذا تنتظرين اذا كنت أروق لك ؟

— لقد نسى سيدى ، سيدتى البارونة ، هذا الى أنى فتاة عفيفة .

— ان سيدتك لن تقف على شىء أيتها الحقاء ، أما كونك عفيفة فلست

أسألك التدهور ، بل بالعكس أريد متى هيات لك مسكلك الصغير ، أن تلبى عاقلة كما أنت الآن . وسأجد لك عملا تزاولينه فى منزلك .

ثم اشتد سيدى فى الإلحاف ، بيد أنه آنس أنى لست هازلة فى الدفاع عن نفسى ، وإن فتاة لا تكون عفيفة إلا إذا أرادت .

عندئذ استشاط سيدى غضبا ، وأمطرنى سبابا ، وصرفنى الى غرفتى وأغلق بابہ بالمفتاح . فسأنى غضبه ، ولكنى اغتبطت اذ استطعت أخيرا أن أنعم بالنوم الهادئ ، وحصنت بابى زيادة فى التحوط ، إذ تعرف سيدتى ماذا يساور الرجل فى مثل هذا الظرف ! بيد أن سيدى لم يزججنى بقية الليل .

وفى الغد — وكان يوم الاثنين — استقبلانى عابسا ، غاضبا ، ولم يكلمنى ببنت شفة ، وكنت أود أن أسأله هل ما زال مصحما على السفر صباح الثلاثاء . ولكن لتصفح خنى سيدتى ، فقد شهدت من عبوسه ما ردتى عن أن أفاتحه الحديث . ثم غاب عن المنزل حتى العصر كالعادة ، ولم يعد إلا وقت العشاء . وما انتصفت الساعة التاسعة حتى جاء الى غرفتى وقال لى :

« هين متاعك ومتاعى يا أنتوانيت ، فسوف نرحل بقطار الساعة العاشرة . — غدا صباحا يا سيدى ؟ — كلا بل هذا المساء ، بل الآن ... فقد أتممت أعمالى ، ولست أريد أن أقضى ليلة أخرى فى تلك المدينة القذرة . وسيدتى تحرز أننى قد جرعت ! فكتب البرق مغلقة فى هذه الساعة بحيث لا أستطيع أن أخطر سيدتى ، وكنت أرجح كما قلت أن سيدتى كانت وقتئذ مع سيدى «الكابتن» وتصورت أننا نصل الى المنزل فى منتصف الليل فلا نجد سيدتى ... أو نجدها بصحبة سيدى «الكابتن» .

فلما لاحظ سيدى البارون اكتئابى قال لى : حسنا يا أنتوانيت ؟ ألم تفهمى ... ماذا عراك ؟ ولم هذا الاكتئاب ؟

فألهمنى المولى القادر فكرة فأجبت : أخشى أن يكون سيدى البارون قد اعترم السفر بخاة لأنه غضب منى ... بيد أنى لم أقصد أن أغضب سيدى البارون ... ولو علمت أننا سنرحل هذا المساء ...

فلاح البشر على وجه سيدى وقال : حسنا ماذا كنت فاعلة لو علمت ! ...
أ كنت تجنحين الى التعقل والرشاد ... ؟

ثم أمسك بذقنى ... رباه ... ولم أستطع أن أفتر فى تلك المرة . ألم تكن
كل الوسائل حسنة عندئذ لمنعه عن اللحاق بالقطار ؟ شهد منى ذلك فعاد
الى اضطرامه وجذبى اليه بعنف فلم أرده بقوة ، بل ضحكك وقلت : حذار
ياسيدى ، حذار أن يفوتك القطار ! فأجاب ، إنى أسخر من القطار .

ترى ما ذا ستقول سيدتى ؟ لم أستطع طول الوقت أن أضحك وأن
أصرح ، بل كان من المحتوم أن أصدع بإرادة سيدى البارون . وفى وسعى
أن أؤكد لسيدتى انه لم تكن ثمة وسيلة أخرى لمنعه عن اللحاق بالقطار ...

ولا أود أن أقص على سيدتى كيف انقضى الليل . بالطبع لم يتركنى
سيدى البارون أن أغلق باب غرفتى ، ولم يكن لذلك وقتئذ من أهمية .
وقد ظننت أننا نرحل بقطار الساعة الثامنة صباحا ، ولكن سيدى لم يرد السفر
بعد ، وقال ان روان تروقه ، وانه يريد أن يصحبنى الى رياضة خلوية .

لقد كنت صريحة مع سيدتى ، وفى وسعها أن تثق بأنى قلت الحقيقة
كلها ، ولم أقصد بما فعلت إلا أن أسدى اليها يدا ، فاذا كتب الخادم العجوز
أو الخادمة العجوز لسيدتى بشيء آخر فهو الكذب الصراح . ولست أريد
الآن إلا أن أقول لى سيدتى ما ذا يجب أن أعمل ، فاذا أمرت بعودتى
توا الى باريس فعلت . أما اذا شاءت أن تنعم بقسط آخر من الحرية ، فإنى
على يقين من أنى أستطيع أن استبقى سيدى هنا ...

ان سيدى شديد الإلحاف . ولكن اذا شاءت سيدتى أن أبقى فإنى
أفعل راضية حبا بسيدتى ، إذ أعلم أن سيدتى تكون عندئذ سعيدة بصحبة
سيدى « الكابيتين »^(١) .

صف

من

Jean Lorrain چان لوران

— —

چان لوران

لوران ؛ قصصى وكاتب مسرحى ؛ ولد سنة ١٨٥٥ ، واشتغل حينما بالصحافة ، وعالج التأليف المسرحى فظهر فيه ، وكتب عدة روايات تمثيلية قوية ، وكثيرا من القطع الغنائية والأناشيد الراقصة . ومن آثاره القصصية : Le Forêt blue ؛ Viviane ؛ و Sensations et Souvenirs ؛ و La Dame turque . ومن آثاره النقدية Modernités . وفى سنة ١٩٠٠ أخرج أثره الشهير Histoire de Masques ؛ وهو الذى تقدم بعض فصوله هنا ؛ وهو مجموعة مدهشة شائعة مثيرة من الصور الإجتماعية الخفية ، صيغت فى قالب قصصى ؛ وفيها يعالج صور الانحطاط الإجتماعى التى تمثل فى النفوس المنحلة ، والتى تجثم فى أوكار باريس ومتدياتها السرية . ويقدم لوران لنا هذه الصور المثيرة فى ألوان قوية شائعة ، ويحيد وصف هذه المخلوقات المترفة أو البائسة التى لفظها المجتمع الفاضل ، والتى تنسل الى الأقيسة الرطبة المظلمة لتطاق العنان لشهواتها السافلة .

ويمتاز چان لوران بقوة خياله ، ودقة تصويره وتحليله ، ونعومة أسلوبه ؛ وبيانه قوى ساحر ، لاذع فى كثير من الأحيان .
وتوفى چان لوران سنة ١٩٠٦

قصص القناع

أروع ما يكون الخوف اذا كان مصدره «المجهول»، واذا كانت الأقنعة تحتوى كثيرا من الروح، فذلك لأنها وجه الخفاء ذاته، ولأن الخيال يستطيع أن يتصور كل شيء وراء ظاهرها من الشمع أو الورق ... ومع ذلك فيوجد ما هو أسوأ من الوجه الزائف الذى تخفيه الأقنعة والدهانات : ذلك هو الوجه البشرى ذاته، هو وجهى ووجهك ووجه صديقك أو خليلك، وكلها صيغت من النفاق، واحتجبت بالظاهر، وكلها وجوه قد يسقط محياها المتكلف العمد بقاء، كما تسقط صورة الذئب الحريرية عن وجه المقنع ليلة «الكرنفال»، وعندئذ تكشف الإبتسامة الودود عن بارق من البغضاء، وتكاد النظرة تقتل تحت الجفون التى مازالت مثقلة بنعومة المتاع، وتكشف القبلة عن الأنياب ... هذا التمزق الفجائى للحجاب، وهذه الفورة الفجائية للروح التى تحررت أخيرا، وبدت فى الإبتسامة والنظرات غاضبة ساخرة، وذلك الإنفجار الوحشى العاصف للبغضاء والحقد فلا تملك إحماده بعد — هذا هو حقا كشف القناع ... ولن تستطيع أن تدرك ما يعيش من يأس وروع واشمزاز بنفس المحب أو الصديق، الذى يشهد هذه الثورة الدنيئة للغرائز، إلا اذا قاسيتها بنفسك، وكأنها يومئذ ملامسة الأفعى، والانحدار الى الطين، وقشعريرة البرد، نافذة للحمية تنهش المعذب، وتقضم فيه العروق والقلب . ثم هى الغضب أيضا، وهى الخيبة مجسمة، وهى المرارة، والغيط الممزق، وهى اليأس من كل شيء فى الحياة، وكأنما تقرن بطعنة خنجر للفؤاد . ولقد عانيت هذا اليأس القاتل الذى يعيش به رجل لحقته الخيبة، وألقى الى برائن الروح، وذلك الرعب الذى يقترن بانقضاء «المجهول» — عانيتهما مساء كاملا، وذلك فى ظروف وصور خلقت للسرور . وتالله لقد

كانت مأساة حقبة جزتها مدى دقائق ، مازالت أشعر أنها أشد ما لقيت في حياتي .
وهي مأساة مبتذلة في نظر أولئك الذين لا يابهون ، ولكن في بعض تفاصيلها
ما يروح عن النفس .

واليك قصتها : كان ذلك منذ خمسة عشر عاما ، ولم أكن يومئذ ذلك
الموسيقي الشهير ، والمؤلف المحبوب ، بل كنت في شظف من العيش ، أعيش
من الدروس التي كنت أعطيها بالنهار والليل ، وأحيانا من العزف على القيثارة
في بعض المسارح المربية ، في الأحياء المربية . كنت أعيش وأنفق على أخت
لي كانت تقيم معي وتتولى مهام البيت . وارتحمتها لها ، لقد توفيت منذ بعيد
ولم تشهد ظفري ، وكانت أرمل ، وكان مهرها الضئيل ودروسي وعملي
في المسرح ، تحمل إلينا إيرادا صغيرا ينفي بحاجتنا .

في ذلك الصيف طابت للعمل أثناء الموسم في «إيكس» ، وهي فترة بديعة
في سافوا ، وكنت أعزف ثلاث مرات ، في الصباح والظهر في الحديقة ، وليلا
في الكازينو . ولكنني تحررت هنالك من أعباء الدروس المرهقة ، ونعمت بالهواء
الليل والطبيعة الساحرة . ولكنني أرغمت على ترك كل ذلك والعودة الى
باريس في أكتوبر ، لأعود الى جوب طرقاتها تحت رشاش المطر ، وظلام
السحب ، مشغولا مهموما . آه ، تب لأوقات الانتظار في محطات الترام ،
وندرة الهواء داخل المكاتب ، والبرد القارص خارجها ! وتبا لوقوفات الترام
الخالدة التي تعيل الصبر ، وتثير الأعصاب . وكنت في المساء أشهد دائما
في نفس الساعة ، نفس المناظر العاصفة ، والوجوه الشاحبة التي تجوس خلال
المسرح الصغير ، وفي الليل أخوض الظلام والوحل حين العودة ، ومع ذلك
فقد أستطيع أن أنخر بأني ذقت لذة العيش .

في غمار هذا الاضطراب وذلك الضيحر ، طلعت على فتاة ، قابلتها
في مونمارتر ، نحيلة القد والوجه يبدو على محياها الحزن ، وكأنها زهرة ضاحية

صغيرة سقطت الى الغدير، ولكنها لم تذبل بعد، بل كانت تنوء فقط تحت أعباء الألم، وكانت أضمتها الرذيلة، وكنت قد عرفتها منذ خمسة أشهر، قبل سفرى الى إيكس بأيام قلائل فراقى وجهها الوسيم المعنى، وجه بنت صغيرة، وديع رقيق، كأنما صاغته يد الفنان. ولقد همت مساء كاملا بعينها الخضر اوين، ومحياها النحيل الذابل، الذى كأنه سحر العناء والمرض. ثم غادرتها دون أسف، وسرعان ما اختفت صورتها من مخيلى. ولكنها هى التى عادت الى، وهى التى جاءت تبسم الى بعينين واسعتين، كادت خضرتها تنقلب زرقاة مظلمة، وتسلأنى. وكانت تقف أمام مائدتى فى مقهى صغير كنت أتناول فيه القهوة، وهى باسمه فى عطفها القديم الباهت، وتحدثنى، وتتضرع الى، وتستمرئ النظر الى، وقد أضاء وجهها المسكين حبورا وبهجة... ولما كنت لم ألقه سر هذا الطرب، ولا هذه العودة، فقد جلست «جاني» الى جانبى وكأنها غدت أكثر حسنا فى اضطرابها، ثم قالت لى فى ظرف وحنان، إنها قد نبذت «الحرفة». أجل كان هذا وقد انتهت بأن غلبها الخرى، ومزق فؤادها أن تستسلم فى كل يوم الى هذا وذاك، واستطاعت أن تجد لها عملا فى محل للخياطة، تتقاضى منه فى اليوم خمسة فرنكات أو ستة، وقد استأجرت غرفة خاصة، أستطيع أن أزورها فيها اذا شئت. فقلت فى نفسى «أجل، أستطيع أن أحبها اليوم إذ غدت عاقلة وفى وسعها أن تحبنى. وإذا كنت قد أنستها باردة جامدة العواطف، فذلك لأنها كانت تحاول أن تتحد جوى يبتدىء، وكانت تنجمل أن تبدى الى أنا الذى تحب، مثل ما تبدى لأجنى، من ضروب التدلل والسحر، وكانت تخفى جبينها فى صدرها. والله ما أشد شغف الرجال، اذ سرعان ما زرت جاني.

بيد أنها كانت من أطيب ساعات حياتى. ولعمري لشد ما كان يحتويه هذا الجسم النحيل المضطرم من شغف، واشد ما كانت قدرته على

بعث الجوى ! كانت جانين مذ غدت عاقلة ، تضىء كأنها نار الميلاد ،
وكنت أغادرها بقبلة طويلة من العرفان ، واعدة بالعودة . وكنت أعود
في الواقع ، مرارا وتكرارا ، فأجدها في كل مرة أشد حبا ، وأتسد استسلاما
لاضطرارها . وكنت في كل مرة أترك لها هدية صغيرة ، لأنى لم أجرؤ بومئذ
أن أقدم لها شيئا من المال ، وفي كل مرة تغدق على ضروب الشكر العميق ،
وتعانقنى عناقا حارا يمازجه البكاء . على أنى ألفتها في آخر مرة حزينة ، فأرهقتها
بالسؤال فقالت : إنما تحمل هما عظيما ، وهو أن لها أخا ، سىء الخلال ، هو الذى
عجل بسفائله وفاة والدتهما . وقد خرج حديثا من السجن ، وهو شريد فى باريس
لا مأوى له ولا عمل ولا رغبة فى العمل ، وفى كل يوم يرهقها بطاب المال .
فلما غادرتها فى تلك المرة أقيمت فى يدها جميعها ، ونصحت لها أن تغير مقامها
وأن تستعين بهذا المبلغ على الإنفاق ، فوعدت أن تفعل ، على أن أزورها مرة
أخرى فى نفس هذا المقام الذى نعمت فيه بكثير من السعادة ؛ فهناك « كانت
كلها لى وحدى ، لا ساعة ولا اثنتين ولا ثلاثا ، ولكنها كانت ماكبى اللىالى
بأسرها ، وكان كل منا ملك صاحبه » هكذا قالت لى ، وأصرت أن أنفق
عندئذ لديها الليل بأسره . فلما اعتذرت بعملى فى المسرح وهو يرغبنى على
السهر الى ساعة متأخرة ، قالت لى بصوت فاتر : « ولكن ذلك ليس بعذر ،
ففى وسعك عند عودك فى منتصف الليل أن تذكر اسم أنحى لخادم المنزل ،
وسوف أنتظرك فى سريرى الحار ، قل ألا تأتى ؟ » .

وقد ذهبت ، وازدلفت الى ذلك المنزل الذى يغص بسكان من العمال ،
دون أن أرغم على ذكر اسمى للخادم . وكانت جانين تنتظرنى فى غرفتها الصغيرة
الحقيرة ذات الورق الباهت . وكان المفتاح فى القفل ، فدفت الباب .
وكانت ثمة شمعة تضىء فوق المائدة ، ولم تسمعنى جانين حين دخولى لأنها
كانت نائمة . وبالله لشد ما كان شحوبها عندئذ ! وما بدا لى قط من قبل

عناؤها بمثل هذا الطابع المؤلم . وكانت تنام وجفناها نصف المغلقين ، يسفران عن ضوء قائم انقبض له فؤادى . ولم يكن ذلك نظرة ، ولم يكن دموعا ، بل كان أسوء من كل ذلك وأشق . كان الألم يتضرع بين هذه الأهداب المبللة . نخلعت ثيابى فى صمت ، وانسلت الى جانبها حذرا من أن أوقظها . ولله لشد ما كانت باردة ! وما بدا لى قط جسمها النحيل منلجا كما هو . فتناولتها بين ذراعى محاولا أن أدفئها . ولكن جانين بقيت جامدة ، باردة ، لاتحاول التحرك ، حتى لكانها جثة هامدة الى جانبى . ولقد روعت أخيرا ، فهزتها قائلا : « تكلمى يا جانين ، هل أنت مريضة ؟ » فأجابت أخيرا فى نفقة : « أجل ، قليلا ، فإنى أطوف المدينة منذ البكور ، وقد فقدت عملى من جراء أخى . أجل ، أجل ، فأتركنى نائمة لأنى أموت تعباً ، وسوف نظرب بعد ، أليس كذلك ؟ » فثارت نفسى ألما واشفاقا ، وأطفأت الشمعة واعتزلت النوم . وانتبهت فى جوف السحر مذعورا ، وهممت بالقيام ، ندى الجبين ، وأخذت أتلمس الفراش الخالى ، وأذنى مرهفة نحو الباب الذى سمعت صوت إغلاقه ، وأنا أقول « أهذا أنت يا جانين وهل أنت مريضة ؟ » وكانت أقدام تدنو من الفراش ، ثم أضاء ثقب فى الظلام ، وأجانبى صوت رحل « ليست جانين بل أنا » ثم أضاءت الغرفة بفاة ، فألفيت نفسى أمام رجل متين القائمة ، يرتدى معطفا أزرق وهو يقول : « نعم هو أنا ، أخوها . أما الفتاة فهى بعيدة ، فإياك أن تصرخ ، وإلا أجهزت عليك » ثم أخرج من جيبه مدية كبيرة ، وأشهرها على وجهى وقال : « هل معك نقود كثيرة ؟ » . وكنت عاريا ، نائما ، لاسلاح معى . فإن صحت اخترق الصلب عنقى ، وكان من الجنون أن أحاول مصارعة ذلك الشقى فى تلك الغرفة ، جسما لجسم فقلت له : خذ ما تجده فى ثوبى ففيه ستون فرنكا . فلما فرغ من إفراغ جيوبى ، صحت والغضب يمزقنى « لست أخا لجانين ، ولكك أنت « حاميا »

وتبأ لها من صغيرة شقية، فقد دبرت لى كميناً ! »
 فأجابني بهدوء : ثم ماذا، إنك لجواد . ولقد أنفقت دهرًا شريداً
 فى الطرق لا عمل لى، بيد أنى لست أقنع بهذا، فاخلع خاتمك . قلت، وأى
 خاتم ؟ أجاب « هذا الذى يضىء فى أصبعك ! » ربا، لقد كان ضوء حجر
 كريم ورثته من أسرتى، ركب فى خاتم مصرى وزين يجعران أحضره لى
 من مصر صديق لى . وإذ هممت أن أدافع ما استطعت عن تحفى، تقدم
 الوجد منى قائلاً : أترك تؤثران أنتزعه منك انتزاعاً بأن أقطع هذا الإصبع
 الذى يحملة، وتالله لو قاومت لفعلت » .

وأضأت عيناها فجأة، وابيضتا، وتقلص وجهه، وتشنجت أعصاب
 يديه، فاعتذرت، وبادرت فناولته الحليّة، فارتد عنى بهدوء وبطء وأغلق
 الباب وراءه .

وكان خادم المنزل هو الذى أفرج عنى ضحى الغد . ألا فاعترف انهما
 قصة قناع ممتعة ! (١)

(١) أخذت هذه القصة وما يلىها من صحف جان لوران من كتاب Histoires de Masques

الرجل ذو السوار

فى اكتوبر، فى ذلك الجلو المريب الموحش الذى يسود بعض شوارع
الأطراف، وفى تلك الأيام المطارة القائمة التى تأتى فى نهاية الفصل، متى انتهى
عناء الواجب اليومى، تفتحت فىنا الغرائز الخبيثة، وأذكاها ضوء الشموع
والمصابيح الساطعة، وتحريض رهط من الأثواب النسوية الجواله
فى جوف الليل : «إليك الليل الساحر، صديق المجرم» .

فهى الساعة، التى يهرع فيها الى حانات تديرها أضواء مخوفة، جمهور
صاخب قد تجوّفت منهم العيون، عمال شيوع وفتيان، يتآخون
ويصعبون . وفى الخارج ترى شيخ الفتيات مضطربا ساهرا، خصوصاليلة
القبض، حيث يصلح أى رجل عامر الجليب . فهن هنالك يجهن الأرضفة،
مكحولات الأعين، ناصعات الوجوه، كأنهن استعرن الحجب . وترى من
جهة أخرى جماعة من النسوة البادئات القويات، وقد بدت عليهن أمارات
اليأس والاستسلام : أولئك هن زوجات العمال وأمهاتهن، يتربص البغاء
بهن، فيأتين خائفات حزينات ينتظرن أزواجهن وأبناءهن أمام حانوت الخمر،
وهنالك فى رطب الأزقة وظلامها، يحرسن أبحر الأسبوع : عجائز، قبيحات،
كأنهن أشباح مسكينة للفضيلة جاءت تنازع الخمر والبغاء قوت الأسرة والبنين .
فاذا توغلت فى الشارع الآهل، وانحدرت الى أركانه المظلمة، رأيت
حوانيت النبذ، تحجبها الأستار كأنها تضم الخلفاء، وسمعت أصوات العملاء
خافتة، وهنا يقل تربص الفتيات فوق الأرضفة المقفرة، وترن الأقدام المتأخرة
بسرعة . ثم تتفرق الجموع، بينما تنبثق من نوافذ المنازل الجديدة، والأبنية
العتيقة، أنوار غامضة، وتبرز وجوه نسوية مشوهة مدهونة، تعتمد فوق
حافات النوافذ بأذرع عارية شاحبة .

إليك بغاء النوافذ، وهو أبرع ضروب هذه الحرفة الشائنة، وأشد مايشبه

حواس الفاسد . ذلك لأن المرأة المرغوبة تبدو هنالك بعيدة ؛ يغمرها العهر ، أو يغمرها الخفاء ، وتدلى بالمتعة المنتظرة ، ويحيط بها خطر المثل المجهول ، ورجفة الكمين الذى قد ينصب فى ظلام السلم ، وأخيرا توقع السلب الذى ربما يجثم وراء الحجب . وهذا الوجه المغرى المنمق ، يبدو عاليا فى الظلام فى تلك الواجهة العمياء ، فهل هو وجه عجوز جعدته الخطوب أم وجه عذراء صغيرة ضحى بها البؤس أو الرذيلة ؟ هنالك ريب ، واغراء قوى بالمخاطرة لروح منحل ، وهو الدوار والركض الى الهاوية ، وهو جذب الهاوية القاهرة . آه ، ان امرأة النوافذ لمى تفاحة من الذهب صيغت من السحر الماعون ، ووضعت فوق حافة النافذة ، كأنها رأس «سيلا» تدور فوق الموج ، وكأنها زهرة الهاوية . وأما فى الخارج ، فرشاش الماء والطين يلمع تحت ضوء الغاز ، والمطر يزف ويداعب الأسقف ، وصوت الأقدام الوجلة فى الظلام .

هذه الفتنة التى تمثل فى النافذة ، وهذا السلطان الذى يملكه العراء والثوب المشقوق ، يسطعان فى ظلام الشارع وبرد الليل ، لها أيتها أثر فى حواس الرجل الحديث ، ورجل المدن خاصة . وهما أينما حللت : فى برشلونة ، أو أنقرس ، أو سيجون ، أو مرسلينا ، ينحدر السائح المتجول ، الى الأحياء المنحطة ، فيجذبه رأس جميل فتى ، يطل من نافذة منزل متهدم . فما يكاد يدخل حتى تخرج القصة العتيقة اليه أشخاصا روائية ؛ واذا بجارية لفت رأسها بحريز ذهبي تستقبله وتقوده خلال السلم المستدير ؛ واذا فى أعلى السلم ببغاء عجوز أبيض ، ودرج السلم تغطيه بسط فاخرة ؛ واذا الغرفة التى يقاد اليها كأنها مخدع أميرة شرقية تغص بالدباج والدمقس والفراء . وهنالك يونانية صقلية ذات لحظ كلحظ الأيقونة وعراء كتمثال البرنز ، فتاة طفلة لا تتجاوز الرابعة عشرة ، تقدم اليه مرتجفة مضمخة ، جسما عذريا مريئا . وهنالك وسائد القطيفة ، والنبيذ الفاخر فى أفداح من البلور ، كى يضاف الى ثمول القبلات ، ثمول العطر

لحرق . وكل ما هنالك رياش وعطور وحلى كأنه جنة صناعية أو حلم ذاهل ندره الأفيون . بيد أنه لم يك سوى حلم ، لأن السائح الذاهل ينتبه في الشارع أمام باب حانة غصت بالبحارة ، فيحاول عبثاً أن يستعيد المنزل المسحور .

ثم يغادر المدينة ليعود الى أسفاره . ويمضى عشرة أعوام ، وإذا به فجأة بد نفسه ذات يوم أمام الباب المطلوب ، وإذا بالجارية واقفة في الرقاق ، لبغواء الضخم في قفصه ، والسلم ما زال يعملوه الرطب ، والبسط الفاترة تغطي ثمما درجاته الأخيرة . ثم تفتح الجارية الباب ، ولكن رباها ! لقد شاخت ثتاة اليونانية ، وقد شوهمت ، وتضخمت ، وتدلّى نهدها ، فلا يذك شبح نهدها الذاهب ، إلا في قبلات باردة من خلال الدهان والمسحوق . هذا وقد ست الوسائد الحريية ، وصدا المصباح الساطع ، فيعود السائح أدراجه لا نقباض يملأ جوانحه ، ولكنه إذ يحوز الباب يناديه صوت أجش « ألا تعود ؟ »

خفض الرأس إذ يعلم في أعماق نفسه أنه سيعود الى زيارة هذه الغرفة القائمة بم ما تضم من لحم متهدم ، وشفة خامدة ، وملاخ قبيحة ينحفها المسحوق والدهان .

ك أن البغواء الضخم يعرف قلوب الرجال الذين يراهم منذ الحقب يتقاطرون ، السلم ، وهو انما يلقى على الفساق كلمة قدرهم فيسائل كلا منهم : لا تعود ؟ » والواقع أنهم يعودون جميعا ، والمرء يعود دائماً الى الرذيلة ...

ولقد حدث منذ عشرين عاما ، في أحد شوارع باريس الآهله ، على مقربة ، مرقص واجرام وهو ملتقى العاطلين والحماة ، أن لاحظ البوليس حيلة ، حيل النوافذ بسيطة معقدة في نفس الوقت . ذلك أن بغيا لم يمكن أن يهركلها قط من النافذة ، ولكنها كانت منذ المساء تخرج ذراعها العارية ، صمعة النقية ، من وراء ستار من الحرير الأحمر ، كأنها نحر عفاء ، وتلبث كذلك ساعات طويلة تلوح الى الرغبة والهوى ، وكانت الذراع والذراع فقط .

الفتاة نفسها فكانت محتجبة ، ولم ير إنسان وجهها قط . وكان ثمة سوار

من الذهب يلتف حول هذه الذراع الخفية . وكان السائرة يقفون ليتأملوا هذه الذراع الجامدة ، ذات الحركة الجامدة كلما عن لها أن تتحرك ، ذراع عجلة منمقة ، ناصعة باردة كأنها قطعة من الرخام . وكان رجال يصعدون ، ولا سيما الشيوخ ، ورجال ذوو هندام حسن وذو ورذائل متأصلة ، ثم ينزلون سريعا بأعين عائرة ، وخطوات متعثرة . واستمر ذلك الأمر زهاء أشهر ، وإذا بإشاعات غريبة تدوى في الحى ، وإذا بحديث عن كمين ينصب للشيوخ من الفساق ، ومنهم أسماء معروفة من تجار وملاك ، اجتذبوا بهذه الوسيلة الى غرفة ، وهددوا وسلبوا . ولما لم يتقدم انسان بالشكوى فإن البوليس هو الذى قام بالتحقيق من تلقاء نفسه . فلما هاجم جناح البغايا في المنزل الذى تبدل منه الذراع العارية ، وجد أن الجناح الذى فيه النافذة المشبوهة ، يسكنه مصور قتي يحمل إجازة رومة ، ويعيش منذ عام في ترف لا يعلم مصدره . وفي نفس المساء الذى حدث فيه هذا الاكتشاف ، في الوقت الذى كانت تبرز فيه الذراع العارية من وراء الستار الأحمر ، صعد شرطى تنكر بزى شيخ محترم الى جناح المصور ، وبعد مفاوضات من خلال القفل ، وبضغ كلمات ساقطة القاها صوت نسوى ، فتح الباب قليلا ثم أغلق في الحال على الشرطى . وفي لمح البصر ألغى الشرطى نفسه أمام قتي قوى يرتدى قميصا ، قد رفع كفه عن احدى ذراعيه حتى الكتف ، فانقض القتي عليه وخنقه بإحدى يديه ، ورفع بالأخرى مدية كبيرة وهو يقول : «هيا أيها الفاسق العجوز . على بساعتك وحليك وكل ما تتحمل ، وإلا أوعزت بالقبض عليك لأنك جرؤت على الصعود لدى رجل ، هيا » .

ولكن الرجل ذا السوار هو الذى قبض عليه البوليس تلك الليلة . وكان يجرى تجربته هذه منذ عشرة أشهر آمنا مطمئنا ، ولم يجرؤ أحد من سلبهم أن يرفع شكواه ، انقاء لما يقترن بمثل هذه المغامرة المريبة من عار ونجل .

صرعى الإثير

قال لى صاحبي دى چا كل : أتريد أن ترى ؟ فليكن هذا ، وانما يجب أن ترتدى ثوبا للتحجب من الحرير الأسود ، وجوربا من الحرير الأسود أيضا ، وأن تنتظرني في منزلك حول منتصف الساعة الحادية عشرة من مساء يوم الثلاثاء ، فسأتي لأصحبك .

وفي يوم الثلاثاء ارتديت ثوبا طويلا من الحرير ، وقناعا من القטיפنة الداخلية من الحرير أوثقت بالاذنين ، ولبثت أنتظر صديقي دى چا كل في جناحي النحاس بشارع تيبو وأنا أدفئ قدمي فوق المدفأ ، وأرتجف في نفس الوقت من لمس هذا الثوب الحريري الغريب عن جسمي . وكنت أسمع في الخارج أنغام الموسيقى وأصوات المرح تدوى في حفلة كرنفال في ناحية قريبة من الشارع .

وكان غريبا بل مزعجا أن نتأمل في ذلك الليل الموحش ، شبعا محجبا غارقا في مقعد في ظل نور ضئيل ، يكشف عن غرفة حافلة بالتحف والألوان ، في المرايا المعلقة من حولك ، وأن ترى فيها ضوء مصباح غازي ، ونورا مرتجفا لشمعتين طويلتين ناصعتين نحيلتين كأنهما من شموع الموتى . وقد أبطأ دى چا كل ولم يأت ! وكانت صيحات المحججين تدوى عن بعد فتريد في وحشة هذا السكون . وكانت الشمعتان تحترقان بانتظام شديد ، حتى لقد أخذتني هزة فنهضت أمام الأنوار الثلاثة بخفة لأطفئ أحدها .

ولكن بابا فتح عندئذ ودخل دى چا كل . دى چا كل ؟ لم أسمع صوت الجرس ولا صرير الباب فكيف نفذ الى مسكني ؟ بيد أنه قد دخل ، وكان المائل أمامي شبعا يرتدى ثوبا كبيرا مظلما مقنعا مثلي . فسألني بصوت مضطرب كدت أنكره : «أأنت على أهبة ؟ فهيا بنا فعر بتي الباب » .

ولم أسمع كرع رسته ولا وقفها تحت نوافذى ، فالى أى كابوس والى
أى ظلام والى أى خفاء أخذت أنحدر؟ والظاهر أن دى چا كل أدرك خاطرى
فقال لى : «إن لثامك يغلق منك الأذنين ، ولم تعتد بعد على لبس القناع» .
ثم رفع ذيل ثوبى وتحقق من مطابقة جوربى وحذاءى لما طلب .
فاطمأنت نفسى لهذه الحركة اذ تحققت أن دى چا كل هو الذى يحدثنى
بنفسه . ثم قال «هيا بنا» ، واندفعنا الى الخارج وأثوابنا الحريرية ترنفع
من حولنا فى خفيف مزيج . فس أين أنت هذه الريح المجهولة ! لقد كان جو
هذه الليلة رطباً فاتراً معاً .

٢

أين نسير الآن وقد ارتيمنا فى ظل هذه العربة الصامتة ، التى ليس لعجلاتها
كرو ولا لحوافر خيلها صوت يدوى فوق بلاط الشوارع والميادين المقفرة؟
أنى نذهب ونحن نقطع هذه الحسور والأحياء المجهولة التى لا ينيرها هنا
وهنا لك سوى مصباح عتيق؟ لقد تركنا منذ طويل شبح نوتردام وأنحدرنا الى
ضفة النهر الأخرى نحت سماء قاتمة ، وجزنا جسر سان ميشل وجسر تورنل ،
وابتعدنا كثيراً عن الاوپرا وعن الأحياء الوسطى ، ولم نكن نسير مع ذلك
فى طريق بوليه حيث تعقد الرذائل المخزية مآذمها ، ونضطرم عواصفها
الشيطنانية المروعة فى ليالى « الصوم » . وكان صاحبي يلزم الصمت .

ولقد تولانى ونحن نطوى ضفة النهر الصامت الشاحب ، ونجوز قناطره
التى أخذت تقل شيئاً فشيئاً ، وأفاريزه التى تظلمها الأشجار العالية النجيلية التى
كأنها تحت السماء المتقعدة أصابع الموتى — تولانى خوف مروع ، يزيده
صمت دى چا كل ؛ وكدت أرتاب فى وجوده الى جانبي وأعتقد أنه شخص
مجهول . وكان صاحبي قد قبض على يدي بعنف ، فكانت يده القوية ذات
الارادة تسمر الكلام فى حلقى ، وكنت أشعر أن ضغطه يبدد منى كل عزم

وثورة . وكما عندئذ نسير خارج الحصون في طرق شاسعة يظلمها الغاب ونحازن النيد، وتحترقها الحواجز المغلقة . وكان القمر قد أخذ يبرز قليلا من وراء السحب . نخيل لى عندئذ أن حوافر الجياد قد أخذت تدوى ، وأن كر العجلات قد غدا مسموعا يتكسر على الطريق .

وهنا غمغم صاحبي : « إنه هنا ، فهيا نزل » ، فتلعثمت مضطربا : « أين نحن ؟ » فأجابني : « عند إفريزيا طاليا خارج الحصون ، وقد احترنا أطول الطرق اجتنابا للريب ، وسعود في صباح الغد من طريق آخر » . ثم وقفت الجياد ، وترك دى چا كل يدى ليفتح باب العربة .

٣

كان بهوا شاسعا ، عاليا جدا ، دهنت جدرانها بالخير ، وأغلقت مصاربعها بالحكام ، ووضعت في طوله موائد ، فوقها أقذاح من الحديد الأبيض مثبتة في الموائد بسلاسل من الحديد ، وفي نهاية البهو على قيد ارتفاع قليل ، أقيم خوان من الزنك قد غص بزجاجات الحجر ، وقوارير ذات علامات ملونة . وكانت مصابيح الغاز تنثر ضوءها هنا وهناك ، وكان اتساع البهو وانتظامه دليلا على أن العمل فيه حسن رائج .

فدفعني دى چا كل الى البهو وهو يقول : « إياك أن تنطق بكلمة ، ولا تحدث أحدا ، ولا تجب أحدا ، لأنهم حينئذ يعرفون أنك لست من زميرتهم ، وقد يحدث عندئذ ما يكدر . أما أنا فانهم يعرفونني » .

وكان ثمة بعض محجبن يشربون . فلما دخلنا نهض رب المكان ، ودنا منا كأنما يريد أن يعترضنا ، فرفع دى چا كل ذيل أثوابنا ، فكشف عن الجوارب والأحذية المعينة ، وكانت هذه بلا ريب كلمة الجواز ، فعاد رب المكان الى خوانه ، وأدهشني أن رأيته أيضا محجبا ، يضع على وجهه قناعا منيرا من الورق المقوى .

وكان الخادمان، وهما عملاقان يشمر كل منهما عن ذراعه المفتولة،
يديران الأقداح حول الموائد، وهما مقنعان صامتان .

وكان الشاربون القلائل الذين يجلسون حول الموائد، يتحجبون بأثواب
الحرير وأقنعة القטיפفة . وكان ثمة محجب ضخم في زى فارس وبالقرب منه
حجابان أنيقان من الحرير الأحمر، وهويحتسى كأسه، سافرا عن وجهه وعصر
وشارب ضخم وعين زرقاء باهتة . وكان وحده ذا الوجه البشرى في هذا
الجمع الصامت . والحجب هنا وهناك من الحرير الأسود، وأغطية الرأس
من القטיפفة . فوقفت جامدا أتأمل ذلك المنظر الغريب، فخذبني دى جاكل
الى نهاية البهو نحو باب من الزجاج أسدل عليه ستار أحمر وكتب فوقه
« مدخل المرقص » وأمامه شخص خيل الى أنه حارس من حراس البلدية،
ولكنني لمسنته حين مرورى فاذا به تمثال من الشمع ذو وجه وردى، فارتجفت
اذ ألفت الشخص الوحيد الذى يمكن أن يطعن وجوده في هذا الخفاء،
انما هو تمثال .

٤

كم ساعة قضيتها في التجوال بين هذه الحجب الصامتة، وفي ذلك البهو
المقبي كالكنيسة ؟ أجل كانت كنيسة — كنيسة مهجورة — هكذا كان
البهو الشاسع ذو النوافذ المطبقة التى نصف معظمها من البناء .

ولله ما أغربه من مرقص لا يرقص فيه، وليست فيه موسيقى ! وكان
دى جاكل قد اختفى فابثت وحيدا بين ذلك ذلك الجمع المجهول . وكان
يتدلى من السقف ثرية عتيقة من الحديد فتنتثر من حولها ضوءا عاليا واضحا،
وتتير البلاط المغبر، الذى كان فوق بعضه نقوش كأنه يغطى بعض القبور .
وكان في نهاية البهو مصاطب لعلها مكان الهيكل الذاهب قد ألفت في أركانها
بعض سروج وأعنة عتيقة . أجل كان المرقص إسطبلًا ! وكان بعض المرايا

معلقة هنا وهناك ، تعكس تجوال الحجب الصامتة ، ولكنها لم تعد تعكسه بعد ، لأن الحجب كانت قد تكسدت كلها فوق هذه المصاطب ، وجمدت هنالك صامتة لا تبدى حراكا كأنها تلجأ الى الخفاء تحت اللثم الباهتة ، بل لم يبق ثمة حجب ولا نكرات مختلفة ، لأنها غدت جميعا متماثلة ، تتماها نفس الثوب الأخضر ، وسادت عليها خضرة قائمة فيما وراء الأقنعة ، حتى لقد يخيل اليك أنك أمام وجوه مبروصة . وكانت كل هذه اللثم جامدة كالتماثيل ومن فوق تيجانها السوداء ، تسفر الكوات العليا عن ضوء القمر .

ولقد شعرت أن صوابي يغيب في معتك الروع ، وكان « الخارق » يغمرني . اذ ما هذا الجمود ، وما صمت كل هذه المخلوقات المحجبة ومن كانوا ؟ ولو مرت بي لحظة ريب أخرى لجننت بلا ريب . فلم أطق صبرا ، بل تقدمت من أحد الحجب ، ونزعت بقاة بيدي المرتجفة لثامه .

فيا للروع ! لم يكن ثمة شئ بالمرّة ، ولم تلق عيناى الباهتان سوى فراغ اللثام ، وكان الثوب خاليا من صاحبه ، ولم يكن هذا المخلوق الحى الا شبحا وعدما .

فكدت أجن روعا ، ونزعت لثام الحجاب التالى ، فكان لثامه الأخضر خاليا ، وكذا كل اللثم الاخرى كانت تضم وجوها جامدة كالعدم .

وكان المصباح ينثر ضوءه قويا عاليا ، وقد نفذ ضوء القمر ساطعا ؛ فإسكنى أيتا روعة بين أولئك المخلوقات الزائفة التى كأنها الأشباح ، وذلك لى ريب قاتل أمام هذه اللثم الخالية .

ويا لله لو كنت كذلك مثلهم ، ولو أنى أيضا فارقت هذه الحياة ، ولم يبق تحت قناعى سوى العدم ؟ وثبت الى احدى المرايا ، فألقيت أمامى مخلوقا باهتا كالحلم يتاثم بقناع أخضر قاتم ، وقد توجهت زهور سوداء ، وكان هذا القناع أنا ؛ لأنى عرفت حركتى حينما رفعت لثامى ، فصرخت

صرخة روع منكزة، ذلك لأنه لم يك ثمة في فراغ اللثام شيء : لقد كنت ميتاً ؛ و...

«قرع اذني صوت دى چا كل وهو يقول مؤنبا « لقد شربت ا أيضاً ، ولعمري انها لفكرة غريبة خطرت لك لقتل ضجرك » .
وكنت متمددا في وسط غرفتي ، فوق البساط ، ورأسى مسند الى مقع
وكان دى چا كل في ثياب السهرة ، يلقى الأوامر الى حادى الذاهل ؛ وك
الشمعتان قد قاربتا النهاية ، يرقص ضوءهما رقصه الأخير فيوقظنى ... لئ
حلت الساعة .



وكان تمام طبع هذا الكتاب بمطبعة دار الكتب المصرية في يوم الأربعاء ٢٤ .
سنة ١٣٥٠ (٢ مارس سنة ١٩٣٢) هـ

محمد نديم

ملاحظ المطبعة بدار الكتب المع

بسم الله الرحمن الرحيم

١٠٠٠

(مطبعة دار الكتب المصرية ١٠٣٦/١٩٣١/٣١٠٠)

